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Kader Abdolah

Een onbekende trekvogel

Ik werk in het natuurmuseum. Tijdelijk,
om werkervaring op te doen. Je kunt niet
gewoon thuis blijven zitten. 1k heb
tientallen keren gesolliciteerd. Maar ik ben
buitenlander en politiek vluchteling.
Buitenlanders zijn bekend in Nederland,
maar een politiek vluchteling is een
vraagteken. Ik wist dat er geen baantje
voor mij was. Je moet blijven zoeken,
anders word je gek.

Ik werk met Gerrit. Hij is altijd met vogels
bezig. Dode vogels. Hij zet ze op. Hij meet
schedels, oogkassen, dijbenen,
scheenbenen, snavels, kortom, alles van
dode vogels.

Er komen wel eens mensen bij de portier
die een dode vogel op straat hebben
gevonden. De portier roept Gerrit dan naar
de balie en ik ga altijd mee. Gerrit kijkt
alleen naar de handen van de mensen
waar de vogel, met zijn kop naar beneden,
in ligt. Hij bergt alle dode vogels in de
kelder op. In een oude diepvries. De kelder
is heel erg oud, donker en benauwd. Het
plafond is te laag. Je moet gebogen lopen,
met je hoofd naar beneden. Er zijn
verschillende opgezette vogels die aan
hun poten aan het plafond opgehangen
zijn.

Er is ook een versteende vogel die
tegen de muur staat. Hij kijkt altijd met
huilende ogen naar mij.

'Een onbekende vogel', zegt Gerrit.

Gerrit heeft mij nog nooit recht in de ogen
gekeken. Hij weet nog niet wie ik ben en
waar ik vandaan kom. Maar ik heb hem in
deze korte tijd leren kennen. Ik weet dat
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hij wacht op een vogel, een zeldzame
vogel met groene ogen. Maar tot nu toe
heeft hij alleen gewone vogels ontvangen.
Gewone vogels die 's morgens, 's middags
en's avonds langs de bewolkte hemel van
de stad vliegen.

Ik heb een hekel aan opgezette vogels,
maar ik doe altijd met Gerrit mee. lk moet
eigenlijk met hem samenwerken. Er is
geen andere plek voor mij. Ik heb veel
dingen van hem geleerd. Nu kan ik de
kunstogen in de oogkassen monteren en
weet ik welke van die glazen ogen
passend zijn voor een kraai en welke voor
een zeldzame vogel met groene ogen.

Vorige week zondag heb ik aan het eind
van de dag een heel grote vogel in de
buurt van onze woning gevonden. Nee,
niet gevonden, maar ontmoet. Er vloog
een rij trekvogels in V-vorm over.

Ik bleef kijken. Ik houd van vogels
die van ver komen. De vogel die
vooropvloog had een probleem. Hij kén
niet meer. Hij deed zijn best, maar het
ging niet. Plotseling viel hij. Kop naar
beneden en poten naar boven. Hij viel in
een bevroren plas. Ik rende naar hem toe.
Moeizaam ademhalend keek hij naar mij,
met zijn groene ogen vol tranen. Na een
paar laatste stuiptrekkingen ging hij dood.
Wat voor soort vogel was het? Waar kwam
hij vandaan? Ik wist het niet. Alleen Gerrit
zou die dingen weten. Hij moest naar het
museum. Ik nam hem mee.

Gerrit deed de diepvries open. Het stonk.
De doden lagen door elkaar. Bevroren



ogen en veren van vogels. Hij stopte hem
erin.

'Waar heb je hem gevonden?' vroeg
Gerrit.

'k heb hem niet gevonden, maar
ontmoet. Gezien.'

'Waar heb je hem gezien?'

'In de lucht. In de bevroren hemel boven
onze woning.' 'In de lucht? Was hij niet
dood?'

'Nee. Hij vloog met de andere mee.'

'Andere? Waar zijn de andere?'

'Ze vlogen huilend door.'

Gerrit dacht een poosje na.

'Misschien een afgedwaalde trekvogel',
zei hij toen. 'Ze trekken altijd naar het
zuiden, maar soms, heel soms, met slecht
weer, kunnen ze afdwalen. Ik ben er niet

zeker van. Ik moet hem prepareren. Er zijn
veel te veel dingen die moeten gebeuren.'

Hij prepareerde hem. lk deed er niet aan
mee. Hij mat alles op. Hij las verschillende
teksten, maar er was geen enkele bekende
aanwijzing in de boeken. Geen foto. Geen
naam. Geen adres. Geen familie.

Een paar dagen lagen de botten, de
veren, en de schedel op het bureau van
Gerrit. De vierde dag ruimde hij alles op
en deed het in een plastic zak. Hij gaf hem
aan mij.

'Onbekend', zei Gerrit.
Ik verliet het museum met de plastic zak.
Buiten regende het. Er vloog een rij
trekvogels over, in V-vorm. Maar er was
geen begeleider bij.



René Appel

De invaller

Merel pakte een sigaret.

Joost gaf een vuurtje. "Het mag nog, dus
ik steek er ook maar eentje op. Alvast een
beetje vooruit roken." Hij ging verder met
glazen spoelen.

Ze liet haar blik door het café gaan. Een
jong stel zat op gedempte toon ernstig
met elkaar te praten, een sjofele man
bladerde door de kranten op de leestafel
en in een hoek zaten drie overduidelijke
vrienden een geslaagde imitatie weg te
geven van een bekende bierreclame. Haar
ogen dwaalden naar de andere kant van de
bar, en bleven haken in de blik van een
man die een felrood T-shirt droeg. Ze nam
een slokje van de wijn, drukte haar sigaret
uit en zag een gefragmenteerd beeld van
zichzelf tussen de flessen voor de spiegel
achter de bar.

Weer de blik van die man. Hij had op-
merkelijk heldere ogen, die bijna licht
leken uit te stralen. Verdomd, het was net
of hij haar zat te fixeren. Joost had niets in
de gaten en tapte op z'n eigen, half
nonchalante manier drie biertjes voor de
Amstel-jongens.

Plotseling stond ze op, pakte haar por-
temonnee uit haar tasje, legde een biljet
van twintig euro op de bar en ging, bijna
rennend, het café uit. Ze hoorde nog net
Joost roepen dat ze geld terugkreeg. Snel,
snel. Met trillende handen haalde ze haar
fietssleuteltje uit de zak van haar
spijkerbroek en maakte het slot los. Ter-
wijl ze wegfietste, zag ze uit een ooghoek
een rode vlek uit het café komen. "Hé!"
riep de man, en daarna nog iets, maar dat
was niet meer te verstaan.

Een paar blokken verder was haar huis.
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Ze keek achter zich en zag iets roods, ook
op een fiets. De afstand leek kleiner te
worden. Ze sloeg het parkje in waardoor
ze een stuk af zou kunnen snijden. De
man bleef volgen. Nu scherp naar rechts.
Haar fiets gleed weg, met haar
rechterbeen wist ze zich nog net staande
te houden. Er was verdomme geen mens
te zien. Hoe had ze zo stom kunnen zijn
om deze weg te nemen? Ze keek om, zag
hem dichterbij komen en sprong weer op
haar fiets. Het parkje uit, waarbij ze bijna
tegen een passerende auto knalde.
"Stomme trut", klonk het vanuit het open
autoraam.

Ze smeet haar fiets tegen een boom,
rende naar de voordeur en...

Haar huissleutel. Shit!
De man met de ogen zette zijn fiets nu
ook neer. Hij kwam op haar toelopen. Ze
keek om zich heen. Geen sterveling. Ze
probeerde te bedenken wat ze kon doen.
Een trap in zijn kruis? Vingers met ge-
punte nagels in zijn ogen? Bijten? Moest ze
janken, gillen, schreeuwen? Ze probeerde
geluid voort te brengen, maar er kwam
alleen een armzalig gepiep uit haar keel.

"Hier", zei de man. "Je tasje, dat had je in
het café laten liggen. Je herkende me
zeker niet?"

Ze schudde haar hoofd.

"Dacht ik wel. lk was invaller op het
Horizon College. Nederlands, een paar
maanden, ondertussen al weer een jaar of
zeven geleden. Je zat bij me in de klas, de
vierde, volgens mij."

Het begon haar weer een beetje te da-
gen. "Mijnheer Vermeer?" probeerde ze.

"Van der Meer, Theun van der Meer. |k



dacht al dat ik je ergens van kende.
Daarom keek ik ook zo. Maar voordat ik 't
kon vragen was je verdwenen. Echt als een
speer."

Merel kreeg haar adem langzaam weer
onder controle.

"Misschien wel een beetje gek om te
vragen, maar ik ben zo snel weggerend uit
het café, dat ik..." Hij wipte even op zijn
benen. "Je woont hier?"

Ze knikte.

"Zou ik misschien even van het toilet
gebruik mogen maken?"

Ze sloot haar fiets, deed de huisdeur open,
ging hem voor naar boven en wees hem de
wC.

Zich generend voor haar eigen angst,
wantrouwen en paniek ging ze op de bank
zitten.

Hij kwam terug. Glimlachend keek hij om

zich heen. "Aardige woning. Je woont hier
alleen?"

"Ja, maar eh... wilt u misschien...?"

"Wil je misschien..."

"Wil je misschien wat drinken? Ik bedoel,
dit is..." Ze durfde niet te zeggen dat ze
zo haar belachelijke verdenking wilde
compenseren.

"Nou, een biertje zou ik nog wel lusten."

In de keuken pakte ze een flesje bier en
een glas. Voor zichzelf schonk ze een glas
witte wijn in.

Het blad dat ze voor zich uit droeg ter-
wijl ze de kamer binnenliep, viel rinkelend
op de grond. Bier en wijn stroomden over
het kleed. "Nee", zei ze, "wat doe je nou?"

Uit: NRC Handelsblad, 16 juni 2003



Maarten Biesheuvel

Kraaien

De chirurg was vijftig jaar. Hij had nachtdienst. Hjj lag lekker
naast zijn vrouw in bed, het was halfvier in de nacht en het liep
tegen het eind van april. Overdag had hij vrij gehad en gezeild
op het IJsselmeer. Hij kon niet goed slapen. Hij lag na te denken
over wat hij vandaag had meegemaakt. Hij was met vrienden
van zijn vrouw op stap geweest die hem tijdens het zeilen tallo-
ze anckdotes hadden verteld. Midden op het meer, er stond
weinig wind, begon iemand op de boot te zingen. Hele bal-
lades zong hij en iedereen had dolle pret. Maar op het laatst kreeg
hij een schorre stem en kon hij de hoge noten niet meer halen.
Hij probeerde tenslotte nog een ‘Ora pro nobis’, het wilde niet
meer lukken. De chirurg wierp de ankers uit. De zon scheen en
toen de zeilen geheel gereefd waren gingen ze aan dek kleine
glaasjes whisky drinken, waarbij ze veel worst en salade aten.
‘Heb jij als kind weleens dropwater gemaakt?’ vroeg een van
de aanwezigen aan de zanger, ‘dat zou jij nu heel goed kunnen
gebruiken. Dat schijnt heilzaam voor de stembanden te zijn.’
‘Nee,” zei de zanger, die in zijn gewone doen advocaat was en
hij keck nadenkend de kring rond. Er waren vier vrouwen, on-
der wie twee jolige jonge blondines in bikini. Er waren drie
mannen. Behalve de chirurg en de advocaat was er nog een ban-
kier. Een van de twee oudere dames was hoogleraar in het sov-
jet-staatsrecht. Het was aangenaam om even te zwijgen en het
gekabbel van de spetterend licht werpende golfjes tegen de
romp van de boot te horen slaan. De chirurg voelde zich moe,
hij had drie dagen en drie nachten achter elkaar gewerkt om-
dat twee van zijn collega’s op vakantie waren. Tk ga even lig-
gen,’ zei hij en kroop onder een slaapzak in de roef op de kunst-
leren kussens van cen bedbank. Hij nam een kussen met een sa-
tijnen kussensloop onder zijn hoofd en voelde hoe hij gewiegd
werd. Hij hield ervan zo te liggen en zijn vrienden op het dek te
horen praten.



De advocaat nam het woord en zei: ‘Door dat dropwater
moet ik ineens ergens aan denken, ik dacht dat ik het allang ver-
geten was. Toen ik in de eerste klas van het gymnasium zat
hoorde ik de grote jongens over wijnfeesten praten. Ik had toen
cen kwartje zakgeld per week, maar het leek mij prettig om
ook eens een wijnfeest te geven. Tk vroeg mijn moeder geld om
goede wijn te kunnen kopen, ik wilde er stokbrood met kaas bij
serveren. Ik kreeg dat geld van mijn moeder niet. “Wijn,” zei ze,
“stokbrood, Franse kaas, wat is dat voor malligheid ? Dat gaat
niet.” Ik besloot om zelf wijn te maken. Daartoe vulde ik twee
flessen voor de helft met water. Ik stal krenten van mijn moeder,
rozijnen ook. Ik had het idee dat de gedroogde vruchten zou-
den zwellen in het- water en dat je dan vanzelf wijn zou krijgen.
Krenten zijn immers gedroogde druiven en van druiven wordt
wijn geperst. Ik wachtte drie dagen op resultaat. Toen dronk ik
wat uit de flessen. Het was water met een heel lichte krenten-
smaak. Ik besloot suiker toe te voegen en in iedere fles een bor-
relglaasje jenever, dat had ik uit mijn vaders kastje gehaald, te
gieten. Het begon al iets beter te smaken, de wijn was nog
steeds kleurloos en ik wilde rode wijn hebben. Ik kreeg een goe-
de ingeving en nam alle kaneel die ik in de keuken kon vinden.
Die strooide ik in mijn twee flessen. Ik had nu twee liter half-
bruin, troebel drab met krenten en rozijnen, Het leek mij wel
cen gesliagde wijn. Tk nodigde vier meisjes en drie jongens uit.
Wij waren een groepje van gezworenen. Vlak voordat ze door
het raam van mijn kamer, die aan de achterkant van het huis
aan cen openbaar grasveld was gelegen, klommen, plakte ik een
etiket op de flessen en daarop zette ik met een zwierig hand-
schrift: “Vin de Paris.” Zonder dat mijn ouders het merkten
dronken wij de wijn en na een half uur slikken mompelde een
vriend: “Tk geloof dat ik het al aardig te pakken ga krijgen.”
“Wat dan?” vroegen wij. Hij lict cen boer en zei dat hij dron-
ken was. Nu begonnen wij allemaal boeren te laten, het was
meer een gekunsteld hoesten, maar wij noemden het boeren en
wij begonnen met zijn allen te waggelen. De volgende dag za-
ten we op school en de leraar Latijn wilde met de onregelmatige
werkwoorden beginnen. “Peter,” vroeg hij mijn vriend, “be-
gin jij maar met colere, verbouwen.” “Coleo, colavi, colaratu-



rus sum,” antwoordde onze drinkebroer. De klas begon te la-
chen. “Wat heb jij?” vroeg de leraar, “zo mal heb ik je nog
nooit horen praten.” “Gisteren te veel wijn gedronken, me-
neer,” zei mijn vriend en keek in mijn richting, “er zijn hier in
de klas wel meer mensen met een kater.””’ De mensen aan dek
grinnikten. De chirurg lachte ook. Toen kwamen er weer mop-
pen en anekdotes uit het zakenleven. De chirurg lag ongeveer
een uurtje en toen voeren ze terug naar de haven.

Daar lag hij in bed thuis nu over na te denken, hij glimlachte.
Het was kwart voor vier. Er was maar heel weinig licht in de
kamer cn wazig zag hij de contouren van een schilderij van
Marquet aan de muur bij het voeteneind. Op dat ogenblik
ging zachtjes de telefoon. Hij nam meteen op. Verkeersonge-
luk, of de dokter zo snel mogelijk naar het ziekenhuis wilde ko-
men. Hij maakte zijn vrouw wakker en kuste haar. Hij waste
snel zijn voeten, handen, borst, nek en hoofd met koud water
zonder zeep, kleedde zich aan, liep het huis uit, stapte in zijn
auto en reed op topsnelheid naar het ziekenhuis. Twee zusters
hielpen hem in zijn werkkledij. Hij haalde het nylonnet met
gesteriliseerd operatiegerei uit een klein keurig vertrek waar al-
les tegel en chroom was. Hij ging de operatickamer binnen en
zag iemand die er behoorlijk slecht aan toe was: hele borst in-
gedeukt, bloed stroomde uit de oren. Samen met een assistent,
een goede anesthesist en drie operatiezusters sneed en hechtte hij
acht uur achter clkaar. Lever, longen, nieren, alles kapot behal-
ve het hart. Het bloed uit de oren baarde hem nog de meeste
zorgen. Tegen enen die middag werd de patiént de operatic-
kamer uitgereden. De jassen van de zusters die geholpen had-
den zaten onder de bloedspetters, de grote sterke lamp was ook
bespat. Vijf minuten keek de chirurg door het raam naar bui-
ten. In de verte zag hij het verkeer, hij zag een molen draaien,
een vliegtuig kwam laag over. Op dat ogenblik viel zijn oog op
cen kraai die aan kwam vliegen met een prop watten vol bloed
en etter. De chirurg lachte. Hij riep zijn assistent en vijf mi-
nuten later kwam de kraai weer aanvliegen, dit keer met een
sliert groezelig verbandgaas dic als een slinger van een vlieger
achter zijn staart aanwapperde. ‘Omdat wij de containers met
rotzooi op het terrein niet goed sluiten, is die kraai in staat om
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de zotste nesten te bouwen,” zei de chirurg. Op dat moment
kwam er een zuster binnen. ‘Patiént overleden,’” zei ze. De dok-
ter en zijn assistent zwegen teleurgesteld. Toen begon de assis-
tent te giechelen. ‘Een nest van watten, verbandgaas, geronnen
bloed, wondvocht en etter,’ zei hij, ‘en daar wordt nieuw leven
geboren. Want vast en zeker zullen de kleine vogels eind mei
uitvliegen. Wij houden alles zo steriel mogelijk, werken ons te
pletter en de patiént sterft. Het is eigenlijk prachtig, droevig en
waanzinnig tegelijk.” *Tja,” merkte de chirurg op, ‘je hebt ge-
lijk, maar we moeten verder: hoe laat is de vergadering?’



Martin Bril

Dood

Marc Breunis werd doodgeschoten op de
Mirakelbrug, niet ver van het standbeeld van
Domela Nieuwenhuis. Hij was negentien jaar.
Vrijwel onmiddellijk waren er bloemen, brieven
en waxinelichtjes die het niet deden in de
straffe wind.

Eén van de brieven die aan de brug hingen,
was van een meisje dat Sandrien heette. Zij
kende Marc uit het café De Orangerie in de
Westerstraat. Ze had daar zo leuk met hem
gepraat. Schreef ze in dat typische,
rondletterige handschrift van meisjes. En nu
was hij dood.

Onbegrijpelijk.
Schreef ze ook.
En het uitroepteken ontbrak niet.

Ik dacht aan de volgende situatie. Een jongen
en een meisje, rond de twintig, leren elkaar
kennen in een café. Het gaat langzaam en
schuchter, een goed teken. Ze kunnen met
elkaar lachen, ze raken niet uitgepraat.
Misschien nog wel een beter teken. Ze weten
van elkaar dat ze vaker in dit café komen. Ze
hoeven dus geen telefoonnummers uit te
wisselen, ze kunnen de rest van het toeval en
koppig wachten af laten hangen. Met dat
gevoel gaan ze uit elkaar. De één fietst naar de
Haarlemmerstraat, de ander naar de
Brouwersgracht. Terwijl de afstand tussen hen
groter wordt, zijn ze in gedachten bij elkaar.

Zij denkt: leuke jongen, die Marc.

Hij denkt: leuke meid, Sandrien.

leder voor zich neemt zich voor morgenavond
weer naar de kroeg te gaan. Hopelijk is de
ander er dan ook.

De volgende dag wordt Sandrien wakker. ’s
Middags ziet ze op de voorpagina van de krant
het wanhopige bloemstuk dat de zus van Marc
Breunis aan de Mirakelbrug heeft gehangen. Ze
realiseert zich dat ze eigenlijk niet weet hoe
haar Marc van achteren heet. Hij ging wel die
kant op. Een akelig gevoel nestelt zich in haar
buik. Maar het zal toch wel heel toevallig
wezen.
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’s Avonds gaat ze naar het café. De man achter
de bar vraagt of ze het al gehoord heeft. Ze
weet meteen wat hij bedoelt. Het bloed zakt uit
haar gezicht, ze trilt - ze moet zich vasthouden
aan de bar. ‘Jullie hadden toch wat...,” hoort ze
de barkeeper in de verte zeggen. Het dringt
nauwelijks tot haar door. Misschien knikt ze.

Ze hoort de barkeeper vertellen wat ze al in de
krant heeft gelezen. Twee jongens op scooters,
een jack met CIA op de rug, een verkeersruzie,
vlak bij het standbeeld van Domela
Nieuwenhuis. Ze voelt dat ze huilt.

Marc.

Breunis.

Wie weet wat het geworden zou zijn. Zij en
Marc. Ineens, terwijl ze zo staat aan de bar,
gaapt de toekomst die inmiddels onmogelijk is
geworden haar tegemoet. Zij en Marc, ze
huivert.

Later op de avond fietst ze naar de plek waar
het is gebeurd. Ze weet eigenlijk niet waarom.
Ze hoopt niet dat er nog bloed ligt, maar als ze
ter plekke is, vindt ze het vreemd dat er geen
enkel spoor is van bloed. Ook geen zand. De
bloemen van Marcs zus hebben gezelschap
gekregen van andere bloemen. Een kaarsje
flakkert in de wind.

Sandrien huilt.

Het is of Marc niet bestaan heeft. Pas later,
als ze thuis niet kan slapen en al haar
vriendinnen heeft gebeld, komt ze erachter dat
dat het belangrijkste is. Alsof hij niet heeft
bestaan.

Alsof hun ontmoeting niet heeft plaats-
gevonden.
Alsof haar eigen toekomst er niet was.
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Remco Campert

De jongen met het mes

Je stampte met je voet op de grond en er
was een feest. 's Zomers en 's winters
geurden de avonden en de nachten naar
alcohol. Om drie uur 's nachts was niets
meer onmogelijk: je kon een handstand
maken op een jeneverfles, vliegen naar
New York, boerenknecht worden en tussen
het koren liggen, schatrijk worden van
vandaag op morgen en jaren later, vol
champagne, sterven in een zwembad op
een maanloze nacht. 's Zomers, als de
ochtend kwam met vogels en schone
straten en een bleke zon, reed je weg naar
het strand, je hand zweette zout en
alcohol en drukinkt van het verse
ochtendblad, dat je had gekocht. In de
avond kwam je loodzwaar thuis, schoenen
vol zand, warhoofd vol hoofdpijn: je had
een meisje geslagen, met een vriend
gebroken, gelachen en geschreeuwd, je
pupillen wijd, zwarte poelen, geplaagd
door zwermen muggen. Je gedachten
waren uiteengevallen in losse woorden,
sleutelwoorden, die je onophoudelijk
mompelde, omdat je bang was er niet
meer te zijn, als je ook die woorden nog
vergat. En je viel in slaap tot het volgende
feest je wekte.

Dick legde zijn hand op Wessels schouder.
'Er zijn hier mensen die niet drinken' zei
hij.

'Waar dan?' vroeg Wessel.

'Daar op de divan zit er een,' wees Dick.
'Die lange? Wie is dat? Wat doet hij hier?'
'Het is een vriend van Erik. Erik heeft hem
meegenomen. Maar daar gaat het nu niet
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om. Het gaat erom, dat hij niet drinkt. Er
zijn tenslotte grenzen.'

'Volkomen gelijk," zei Wessel.

'Erik," zei hij, toen hij Erik had gevonden.
'Erik, op de divan zit een lange jongen, die
niet drinkt. Er wordt gefluisterd dat jij hem
hebt meegenomen. Wie is het en wat doet
hij hier, als hij niet drinkt?'

Erik keek naar de divan.

'Dat is een heel gekke jongen,' zei hij. 'Een
fotograaf.'

'Waar is zijn camera?' vroeg Wessel.

"Juist," zei Dick. 'Ook dat nog.'

'Die heeft hij niet meegenomen. Hij was
bang dat hij kapot zou gaan.'

'0,' zei Wessel. 'Was hij daar bang voor? En
heeft hij hem toen niet meegenomen? Is
hij meer een landschapsfotograaf?'

'Het is een heel gekke jongen,' hield Erik
vol.

'Fotografen zijn nooit gekke jongens,' zei
Dick. ‘Jongens die bang zijn dat hun
camera kapot gaat, zijn geen gekke
jongens. En ze zijn vreselijk ambitieus.
Jongens die ambitieus zijn, zijn nooit
gekke jongens.'

'lk hou alleen van oorlogsfotografen,' zei
Wessel.

'Hij maakt heel mooie foto's,’ zei Erik.

'Wat fotografeert hij dan?' vroeg Dick.

'De Leidsepleinjeugd,' zei Erik.

'De wat?'

'De Leidsepleinjeugd.’

'Wat is dat?'

'Nou, die jongens die op het Leidseplein
rondhangen.'

'Waarom fotografeert hij die?'

'Nou, zo maar.'



'Er is nooit oorlog op het Leidseplein', zei
Wessel.

'Nou, jullie zoeken het maar uit, hoor," zei
Erik en liep weg.

Wessel keek naar de jongen, die op de
divan zat. Hij hield iets in zijn hand dat
schitterde.

'Verdomme, hij heeft een mes," zei Wessel.
'Zie je dat, Dick? Hij is een jongen met een
mes.'

'Misschien is het dan toch wel een heel
gekke jongen,' zei Dick. 'Maar hij drinkt
niet. Dat blijf ik onvergefelijk vinden.'

Ze liepen naar de jongen met het mes toe.
Dick had een fles jenever bij zich. Voor de
jongen bleven ze staan.

'lk ben Wessel," zei Wessel. 'En hij is Dick.
Ik ben de gastheer. U bent de gast. Tot
zover is alles duidelijk. Maar nu: wat is je
voornaam?'

'Oscar,’ zei de jongen.

'Dick," zei Wessel. 'Vraag eens wat Oscar
drinkt.'

'k drink niet," zei de jongen. Hij keek naar
het scherpe, blinkende lemmet van zijn
mes.

'Je ziet het allemaal maar eens aan,
nietwaar?' zei Wessel.

'Nauwelijks,' zei de jongen.

'Je hebt natuurlijk genoeg aan je mes,' zei
Dick.

'Zo ongeveer,' zei de jongen.

'Een mooi mes,' zei Wessel.

De jongen keek er naar alsof hij het voor
het eerst in zijn handen hield.

'Gaat wel,' zei hij.

'Volgens je vriend Erik ben jij een heel
gekke jongen, Oscar,’ zei Wessel. 'lIs dat
waar?'

De jongen haalde zijn schouders op.

'Hij voelt zich gevleid," zei Dick. 'Maar hij
wil het niet laten merken.' Hij zette de fles
aan zijn mond en nam een slok.

'Heb je dat mes altijd bij je?' vroeg Wessel.
De jongen antwoordde niet.
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'Kun je ermee gooien?'

De jongen knikte.

'Kun je raken wat je wilt?'

'Ja,' zei de jongen.

'Weet je het zeker?'

Ja'

'Als wij je iets aanwijzen, raak je het dan?'
a.

'Dat zullen we hebben. Kom mee, Dick,’
zei Wessel.

'Wat wil je doen?' vroeg Dick. 'lets moois.
Waar is Bella? Heb je Bella gezien?'

'Daar danst ze.'

'‘Bella! Kom eens hier!'

'Een leeuwin,’ zei Dick. 'Twintig jaar en het
gezicht van een dure hoer van veertig.'

'En haar stem,' zei Wessel. 'Een geweldig
schor geluid. De stem van een oude
dronken schilder.’

'Een waanzinnig feest, Wessel!" baste Bella.
'‘Ben je erg dronken, Bella?' vroeg Wessel.
'Dronken?! De hele waanzinnige week ben
ik al dronken. Van het ene waanzinnige
feest naar het andere. Een waanzinnige
week. Werkelijk.'

'Zie je die jongen daar op die divan? Dat is
een heel gekke jongen.'

'Een waanzinnige jongen.'

'Die jongen heeft een mes.'

'Waanzinnig, zeg.'

'Hij kan ermee raken wat hij wil. Zie je die
vlek daar op het behang? Die kan hij raken
als hij wil."

'Waanzinnig goed, zeg. Wat een
waanzinnig mooi verhaal.'

'Hij heet Oscar. Hij drinkt niet, daarom kan
hij zo goed met dat mes gooien.’
'Waanzinnig, zeg, die jongen met dat mes,
waanzinnig.'

'Nu wil hij ons graag bewijzen, dat hij zo
goed kan gooien, dat begrijp je wel.'
'Natuurlijk, zeg, waanzinnig.'

'Maar wij vinden het leuker als hij niet op
dode voorwerpen gooit. Dat is niet
boeiend.'



'Nee, natuurlijk niet, zeg.'

'Dat is saai.'

'Dat is waanzinnig saai, zeg.'

'Het leek ons boeiender als hij op jou
gooide.'

'Op mij? Waanzinnig, zeg'.

'Nou ja, niet 0p je, maar vlak naast je, op
een plek die wij aanwijzen. Zoals in het
circus.'

'Een waanzinnig mooi plan.'

'Maar naakt natuurlijk.'

'Natuurlijk. Een waanzinnig goed idee,
zeg. Die waanzinnige jongen met dat
mes.'

'Waanzinnig," beaamden Wessel en Dick.
Met Bella liepen ze naar de jongen toe.

'Je moet op haar gooien, zoals in het
circus,' zei Wessel.

De jongen keek even naar Bella, bloosde,
stond toen langzaam op, het mes in zijn
hand.

'Mij best,' zei hij.

'Hij is cool,' zei Bella. 'Hij is waanzinnig
cool.'

'In de gang,' zei Wessel. 'Daar is de meeste
ruimte.'

Met zijn vieren liepen ze naar de gang.
'Alles uit?' vroeg Bella.

'Ja," zei Wessel.

'Waanzinnig, zeg. Waanzinnig mooi.'

Ze begon zich uit te kleden.

'Die muziek moet uit,’ zei de jongen met
het mes.

Dick ging naar binnen en even later hield
de muziek op en kwamen de anderen
nieuwsgierig de gang opdrommen.

'Ga allemaal maar op de trap staan,' zei
Wessel. 'En denk er om, doodse stilte. We
moeten een mes kunnen horen vallen.'
'Waanzinnig,' bromde Bella. Ze had haar
kleren uit.

Wessel stelde haar tegen de keukendeur
op.

'Je moet zelf je afstand maar bepalen,' zei
hij tegen de jongen.
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'Wat gaat er in godsnaam gebeuren?' vroeg
Erik, die bij de anderen op de trap stond.
'Zul je wel zien.'

'Ze moet geblinddoekt worden,' zei Dick.
Hij pakte zijn zakdoek en deed die Bella
om.

De jongen ging op twintig passen afstand
van Bella staan. Hij hield het mes bij de
punt van het lemmet vast.

'Waar moet ik gooien?' vroeg hij.

'k zal het je wijzen,' zei Wessel.

Jullie zijn gek," riep Erik, die eindelijk
begreep wat er ging gebeuren.
'Waanzinnig gek,” riep Bella terug.
'Waanzinnig idee.’

Wessel liep naar Bella toe.

'Doe je benen eens wat van elkaar,' zei hij.
Hij wees een plek aan hoog tussen haar
dijen.

'Daar moet je gooien,' zei hij tegen de
jongen. 'Zo hoog mogelijk.' Met zijn nagel
maakte hij een krasje in de verf van de
deur.

'Je kriebelt me waanzinnig,' zei Bella.
'Doodstil blijven staan," zei Wessel. 'Niet
bewegen.'

Hij deed een paar stappen opzij. 'Niet
bewegen,' zei hij nog eens. 'Ja, Oscar, gooi
maar als je zin hebt.'

ledereen hield de adem in.

De jongen hief zijn arm omhoog, zijn
gezicht strak, zijn lichaam ontspannen.
Toen, met een nauwelijks merkbare
beweging van zijn arm, liet hij het mes los.
Bijna vrolijk sprong het uit z'n hand,
buitelde blinkend door de lucht, een
doelbewuste vis, en sloeg in het hout
tussen Bella's benen, waar het sidderend
bleef staan.

Niemand zei iets. Pas toen het mes niet
meer bewoog, begonnen ze allemaal door
elkaar te

praten. 'lIs het gebeurd?' vroeg Bella. 'Niet
bewegen!' riep Wessel. 'Anders snijd je je.'



Hij trok het mes uit het hout en gaf het
aan de jongen terug.

'Waanzinnig," zei Bella, terwijl ze de
blinddoek afdeed.

'Toch jammer, dat hij zijn fototoestel niet
bij zich heeft, dan had hij het meteen
kunnen fotograferen,' hoorde Wessel Dick
zeggen.

'Een waanzinnig gevoel," zei Bella. 'Alsof
iemand er tegen blies. Net alsof iemand er
tegen blies. Wat een waanzinnige jongen
is dat.' Ze ging naar de jongen toe, sloeg
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haar armen om zijn hals, drukte zich
tegen hem aan en kuste hem op zijn
mond. Daarna zei ze bewonderend: 'Hij is
waanzinnig cool. Het kan hem allemaal
niets schelen.’'

De jongen bloosde weer. Toen, terwijl hij
verlegen glimlachte, legde hij zijn
linkerhand voorzichtig op Bella's blote
schouder; zijn andere hand, waarin het
mes, hield hij, bang om haar te zullen
snijden, krampachtig naar achteren.



Roald Dahl

vergif

Her moeT oncEvEER middernacht geweest zijn, toen ik naar huis reed.

Terwijl ik het hek van de bungalow naderde, draaide ik de autolichten uit op-

dat de stralenbundels niet op het raam van de slaapkamer aan de zijkant van

- het huis zouden schijrien en Harry Pope zouden wakker maken. Maardaar had

ik me helemaal niet druk over hoeven te maken. Terwijl ik de oprijlaan inreed,

B zag ik dar hij zijn licht nog steeds aanhad = hij was dus nog wakker... of was
hij misschien al lezend in slaap gevallen?

Ik parkeerde de auto en liep de vijf treetjes van de veranda op — ik gaf me
zorgvuldig rekenschap van elke trede, want ik wilde in het donker niet een ex-
tra stap nemen, terwijl ik er al wis. Ik liep de veranda over, duwde de gluzen
deuren open en draaide het licht aan in de hal. Tk liep naar Harry's kamer,

. opende de deur heel zachtjes en keek naar binnen. ‘
i Hij lag op het bed en ik kon zien dat hij wakker was, Maar hij bewoog zich ‘
" niet. Hij draaide zijn hoofd niet eens naar me toe, maar ik hoorde hem zeg-
P gen: Timber, Timber, kom hier.’ }
, Hij sprak elk woord heel langzaam en fluisterend uit — heel voorzichtig,

woord voor woord. Tk duwde de deur wijd open en stond op het punt om de
kamer snel binnen te gaan.

‘Stop. Wacht even, Timber." Ik kon nauwelijks horen wat hij zei. Hij scheen
zich enorme inspanning te getroosten om de woorden uit te spreken.

‘Wat is er aan de hand, Harry?

‘8t," fluisterde hij, ‘st! In godsnaam, maak geen lawaai. Doe je schoenen uit,
wvoor je naderbi) komit. Doe alsyeblieft wat ik je zeg, Timber.!

De manier waarop hij dat zei, herinnerde me aan George Barling, nadat de-
ze een schiot in de maag had gekregen terwijl hij geleund stond tegen een krat,
die een reserve-vliegtuigmotor bevatte; hij hield beide handen op zijn maag-
streek en zei allerlel dingen over de Duitse piloot, op precies dezelfde hese, half
gefluisterde, moeizame toon als Harry nu...

‘Vlug, Timber, maar doe eerst je schoenen uit.”

Tk begreep niet waarom ik mijn schoenen moest uittrekken, maar ik bedacht
dat ik, als hij zo ziek was als het klonk, hem maar liever zijn zin moest geven

o = daarom bukte ik me en trok mijn schoenen uit en lier die midden in de ka-
mer staan.
B Toen liep ik naar zijn bed toe.

‘Raak het bed niet aan! In godsnaam, raak het bed niet aan!” Hij sprak nog

steeds op een toon, alsof hij een schot in zijn maag had gekregen en ik kon
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hem daar op zijn rug zien liggen, slechts voor driekwart door een laken bedekt.
Hij droeg cen blauw met bruin en wit gestreepte pyjama en hij zweette ont-
zettend... Het was een warme nacht en ik zweette zelf ook een beetje, maar
niet zo erg als Harry. Zijn hele gezicht was nat en het kussen waarop zijn hoofd
lag, was doordrenkt van vocht. Het zag ernaar uit dat hij een fikse malaria-
aanval had.

‘Wat is er, Harry?'

‘Een krait,’ zei hij.

‘Een &raiz? O, mijn God. Waar heeft ie je gebeten? Hoe lang geleden?”

‘Hou je mond,’ ﬂuisf,'erde hlj
‘We moeten er vlug bij zijn. Voorl.m zcg me nou dadehjk, waar hceft ie jt‘. ge-
beten?’ Hij lag daar heel stil en gespannen, alsof hij veel pijn leed en dit niet
wilde laten merken.

‘Ik bén niet gebeten,’ fluisterde hij. ‘Nog niet. Hij ligt op mijn buik. Hij
slaapt daar.’

Ik deed een snelle stap achterwaarts, ik kon er niets aan doen. Ik staarde
naar Harry's buik, of beter gezegd: naar het laken dat de buik bedekte. Het la-

ken was hier en daar nogal gerimpeld en je kon onmogelijk zeggen of er iets

onder lag.

e wilt toch niet zeggen dat er nit een krait op je buik ligt?’

‘Ik zweer het.’ '

‘Hoe is ie daar gekomen?

Ik had dat niet moeten vragen, want ik zag 26 dat hij me niet voor de gek
hield. Tk had hem moeten zeggen dat ie zich rustig moest houden.

Tk lag te lezen,’ zei Harry heel langzaam en hij noemde elk woord afzon-
derlijk en hij sprak het heel voorzichtig uit, om het bewegen van zijn buik-

spieren te vermijden. Tk lag op m’n rug te lezen en toen voelde ik iets op mijn

middenrif, achter het boek. Daar kietelde me wat. Toen zag ik uit mijn ene
ooghoek die kleine krait over mijn pyjama kruipen. Hij was klein, maar een
centimeter of vijfentwintig. Ik wist dat ik me niet moest bewegen. Dan kon ik
trouwens niet eens. Ik lag daar maar te staren. Ik dachr dat ie over het laken
zou kryipen.” Harry zweeg gedurende enkele ogenblikken. Zijn ogen keken
naar de plaats, waar het laken zijn buik bedekte —en ik begreep dat hij dat deed
om er zeker van te kunnen zijn dat zijn gefluister de slang, die daar lag, niet
stoorde. 7

‘Er lag een vouw in het laken,’ zei hij, terwijl hij nog langzamer ging spre-
ken en zo zacht, dat ik me diep moest overbuigen om hem te kunnen verstaan.
‘Zie, die is er nog. En daar ging ie onder. Ik kon 'm door mijn pyjama heen
op mijn buik voelen bewegen. En toen hield ie op met bewegen en nou ligt ie
daar in de warmte. Waarschijnlijk slaapt ie. Ik heb op je gewacht,” Hij hief zijn
ogen naar me op en keek me aan.
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‘Hoe lang is dat al geleden?
 Uren,’ fluisterde hij. ‘Uren, uren, uren, verdomme. Ik kan niet langer zo stil
blijven liggen. En ik zou zo graag es hoesten.’

Het leed weinig twijfel dat Harry's verhaal widr was. Het was helemaal niet
‘onwaarschijnlijk dat een krait zoiets zou doen. Kraits houden zich bij de hui-
zén van mensen op en ze zijn dol op warme plekjes. Het wonderlijke was, dat
Hm’y niet gebetcn was. Deze beet is altijd dodelijk, en soms luke het de slang
e gtgpen voor ie kan bijten, Kraits doden jaarlijks heel wat mensen in Benga-
len— 't meest in de dorpc;n
‘Goed, Harry,’ zei ik en nu fluisterde ik ook. ‘Beweeg je niet en praat niet
‘méér dan absoluut nodig is. Je weet dat ie niet bijten zal, tenzij ie bang is. We
zullen er snel een eind aan maken.’ '

Tk liep zachtjes op kousenvoeten de kamer uit en haalde cen scherp, klein
mes uit de keuken. Dat stak ik in mijn broekzak, om het ogenblikkelijk te kun-
nen gebruiken als er iets misging, terwijl we een plan ontwierpen. Als Harry
kuchte of bewoog of iets deed waarvan de krait schrak, en als hij dan werd ge-
‘beten, zou ik klaarstaan om de plek van de wond weg te snijden en het vergif
wit zijn lichaam te zuigen. Tk kwam terug in de slaapkamer en Harry lag daar
- nog steeds heel stil op het bed, maar zijn gezicht drééf van het zweet, Zijn blik
volgde me terwijl ik me door de kamer bewoog en ik kon zien dat hij zich af-
 vroeg wat ik had uitgespook. Tk ging naast hem staan en trachtte te bedenken
wat we nu het beste konden gaan doen.

"‘.;Hatry',? zei ik, en nu hield ik mijn mond bijna bij zijn oor, zodar ik héel
- zacht kon fluisteren, ‘ik geloof dat iz het beste is: als ik het laken heel, heel
zachtjes terugtrek, dan kunnen we eerst eens kijken. Ik geloof dat ik dat zou
kunnen doen zonder 'm wakker te hoeven maken."

“Verdomde idioot.” Hij zei het zonder enige expressie in zijn stem. Hij sprak
elk woord te langzaam, te zorgvuldig en te zacht uit, om er enige expressie in
te kunnen leggen. Maar die expressie was aanwezig in zijn ogen en bij zijn

mondhoeken.
 “Waarom niet?
- Het lichit zou 'm bang maken. Het is donker, daar onder het laken,'

“Maar als ik het laken er nou es bliksemsnel aftrok en het beest van je lijf
streek voor het tijd heeft om te bxjten?

“Waaroin haal je geen dokter?’ zei Harry. Uit de manier waarop hij naar me
Igﬁek, tnaakte ik op dat ik daar zelf in de allereerste plaats aan had behoren te

‘Eeﬁdnkfer Natuurlijk. Dat moeten we doen. Ik zal Ganderbai opbellen.”
- Ikliep op mijn tenen naar de hal, zocht Ganderbai’'s nummer op in het te-
lefoonboek, greep de hoorn van de haak en zei tegen de telefoniste dat er haast
b,
‘Dokter Ganderbai,’ zei ik. ‘U spreekt met Timber Woods.'
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‘Dag, Mr Woods. Bent u nog niet in bed?’

‘Hoor es, dokter, kunt u onmiddellijk komen? En breng dan serum mee —
voor een kraitbeet.”

‘Wie is er gebeten? De vraag werd zo abrupt gesteld, dat hij me als een ex-
plosie in het oor klonk.

‘Niemand. Nog niet, tenminste. Maar Harry Pope ligt in bed en d'r ligt een
krait te slapen op z'n buik.’

De lijn bleef ongeveer drie seconden stil. Toen zei Ganderbai heel langzaam
en concreet (en ditmaal was er geen sprake van een explosie): ‘Zeg dat hij heel
stil blijft liggen. Hij mag zich niet bewegen of praten. Hebt u het begrepen?’

‘Natuurlijk.’

Tk kom dadelijk!” Hij belde af en ik liep terug naar de slaapkamer.

Harry'’s ogen staarden me aan, toen ik terugliep naar zijn bed.

‘Ganderbai komt er aan. Hij zei dat je doodstil moest blijven liggen.’

‘Wat, in godsnaam, denkt ie dat ik ni doe?’

‘En Harry, hij zei dat je niet mocht praten. Absoluut niet mocht praten. Dat
geldt ook voor mij.’

‘Waarom hou je je bek dan niet?” Toen hij dit zei, begon één kant van zijn
mond te sidderen met snelle, lichte neerwaartse bewegingen, die nog een poos-
je doorgingen, nadat hij gesproken had. Ik nam mijn zakdoek uit mijn zak en
wreef heel zacht het zweet van zijn gezicht en hals en ik kon, terwijl mijn vin-
gers er met de zakdoek over wreven een spier zachtjes voelen verrollen — de
spier die hij gebruikte als hij lachte.

Ik sloop naar de keuken, haalde wat ijs uit de ijskast, rolde het in een servet
en begon het te vermorzelen. Dat trillen van de mond beviel me niet... En
evenmin de manier waarop hij praatte. Ik bracht het ijs naar de slaapkamer en
legde het op Harry's voorhoofd.

‘Dar zal je koel houden.’

Hij fronste, keek naar boven en ademde hoorbaar door zijn tanden. ‘Neem
dat weg,’ fluisterde hij. ‘Dat doet me hoesten.’

Zijn lachspier begon weer te sidderen.

De straal van een autoschijnwerper scheen door het raam, toen Ganderbai's
auto de bocht nam langs de bungalow. Ik ging naar buiten om hem te ont-
vangen en hield het ijs met beide handen vast.

‘Hoe is het?’ vroeg Ganderbai, maar hij bleef niet staan om te praten, hij
liep langs me heen, de veranda op, door de glazen deuren naar de hal. ‘Waar
is hij? In welke kamer?’

Hij zette zijn tas op een stoel in de hal en volgde me naar Harry's kamer.
Hij droeg sloffen met zachte zolen en hij liep geluidloos door het vertrek, zo
voorzichtig als een kieskeurige kat. Harry keek hem vanuit zijn ooghoeken aan.
Toen Ganderbai het bed naderde, keek hij op Harry neer en glimlachte op een
vertrouwenwekkende en geruststellende manier — hij knikte en zei tegen Har-
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het een eenvoudig karweitje was en dat hij zich niet bezorgd hoefde te
en en alles aan hem, dokter Ganderbai, kon overlaten. Toen draaide hij
om, liep terug naar de hal —en ik volgde hem. “Ten eerste moeten we pro-
en hem wat serum in te spuiten,’ zei hij, en hij opende zijn tas en begon
met de voorbereidingen. ‘In een van zijn aderen. Maar ik moet het handig doen.
Want als ik 'm pijn doe, beweegt hij zich.’

We gingen naar de keuken en hij steriliseerde een naald. Hij had een injec-
tiespuit in de ene hand en een klein flesje in de andere en hij stak de naald door
de rubberstop van de fles en begon een bleek geel vocht in de spuit op te zui-
gen, door de zuiger naar boven te halen. Toen gaf hij de spuit aan mij.

‘Hou die voor me vast, tot ik er om vraag.’

Hij greep de tas en samen keerden we naar de slaapkamer terug. Harry’s
ogen stonden wijd open en glansden heel helder. Ganderbai boog zich over
Harry heen en rolde heel voorzichtig (als iemand die zestiende-eeuwse kant
hanteert) de mouw van de pyjama op tot aan de elleboog, zonder de arm te be-
wegen. Ik zag dat hij een eindje van het bed af bleef staan.

Hij fluisterde: ‘Tk zal u een injectie geven. Serum. 't Is maar een prikje, maar
tracht u niet te bewegen. Trek uw buikspieren niet samen. Hou ze heel slap.’

Harry keek naar de injectiespuit.

Ganderbai nam een eind rode rubber slang uit zijn tas en hij bond deze met
een stevige knoop rond Harry’s biceps.

Hij reinigde een klein veld van de blote onderarm met alcohol, reikte mij de
wisser en nam mij de spuit uit de hand. Hij hield 'm op tegen het licht, tuur-
de naar de streepjes van de inhoudsmaten en spoot er een beetje gele vioeistof
uit, Ik stond onbeweeglijk naast hem en keek toe. Harry keek eveneens toe, en
zijn gezicht zweette z6 dat het wel leek alsof het dik met créme was ingesmeerd
die op zijn huid smolt en op het kussen droop.

Ik zag dat de blauwe ader aan de binnenkant van Harry’s onderarm gezwollen
was, ten gevolge van het schroefverband, en toen zag ik de naald boven de ader;
Ganderbai hield de spuit bijna plat tegen de arm en liet de naald van terzijde
in'de huid van de blauwe ader dringen — heel langzaam maar krachtig gleed
hij er in, alsof het kaas was. Harry keek naar het plafond en sloot zijn ogen en
opende ze weer, maar hij bewoog zich niet.

Toen het klaar was, boog Ganderbai zich naar voren en hield zijn mond vlak
bij Harry’s oor. ‘Nu kan u niets gebeuren dls u wordt gebeten. Beweeg u niet,
beweeg u alstublieft niet. Ik kom dadelijk terug.’

Hij greep zijn tas en liep naar de hal. Ik volgde hem.

‘Is hij nu safe? vroeg ik.

‘Nee.'

‘Maar in hoeverre dan wel?’

De kleine Indiase dokter stond daar in de hal en wreef zich over zijn on-
derlip.
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‘Het moet toch enige bescherming geven, nietwaar?’ vroeg ik.

Hij wendde zich af en liep naar de gazen deuren, die naar de verranda leid-
den. Tk dacht dat hij ze #ou openen, maar hij bleef staan en keek uit in de
nacht.

‘Deugt het serum dan niet? vroeg ik.

‘Helaas niet,” antwoordde hij, zonder zich om te draaien. ‘Het zou hem kin-
nen redden, maar misschien ook niet. Ik tracht een andere maatregel te be-
denken.’

‘Zullen we het laken snel terugslaan en de slang wegslaan voor hij de tijd
heeft om te bijten?

‘Nooit! We mogen dat risico niet nemen.” Hij sprak op scherpe toon en zijn

stem klonk wat hoger dan gewoonlijk.

‘Maar we kunnen 'm daar toch niet zo maar laten liggen,’ zei ik, 'hij wordt
zenuwachtig.”

‘Alstublieft, alstublieft,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide en beide handen
ophief. ‘Niet zo snel, alstublieft. Dit is niet iets om halsoverkop te doen.’

Hij wreef zijn voorhoofd met zijn zakdock af en stond daar, fronsend, en
beet op zijn lip.

‘U moet weten,’ zei hij tenslotte, ‘er is een methode. We moeten een ver-

Dat was een prachtidee.

‘Het is niet 100% safe,’ vervolgde hij, ‘want een slang is cen koudbloedig dier
en een verdovend middel werkt bij zulke dieren niet zo goed of vlug, maar het
is toch beter dan welke andere maatregel ook. We zouden ether kunnen ge-
bruiken of chloroform..." Hij sprak heel langzaam en trachtte het probleem
déér te denken, terwijl we praatten... '

“Wat zullen we gebruiken...?

‘Chloroform,’ zei hij opeens. ‘Gewone chloroform. Dat is het beste. Ennu
viug? Hij nam mijn arm en trok me mee naar de veranda. ‘Rij naar mijn huis!
Tegen de tijd dat u daar bent, lieb ik al met mijn boy getelefoneerd en die zal
u het vergifkastje wijzen. Hier is de sleutel van het kastje. Neem er de fles met
choloroform uit. Die heeft een oranje etiket en de niaam staat er op. Ik biijf
hier voor het geval er iets gebeurt. Maar vlug, hddst u nu! Nee, nee, uw schoe-
nen heeft u niet nodig!” _

1k reed snel weg en na ongeveer een kwartier was ik terug met de fles chlo-
roform. Gandérbai kwam uit Harry's kamer en trof me in de hal. ‘Hebt u het?’
zei hij. ‘Mooi. Tk heb hem net verteld wat we gaan doen. Maar nu moeten we
ons haasten. Hij heeft het niet makkelijk, het duurt al zo lang. Tk ben bang dat
hij zich zal bewegen.'

Hij liep terug naar de slaapkamier en ik volgde hem; met beide handen hield
ik de fles voorzichtig vast. Harry lag op het bed, in precies dezelfde houding
als tevoren, en het zweet stroomide van zijn wangen, Zijn gezicht was nat en
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wit. Hij draaide zijn ogen naar me toe en ik glimlachte en knikte vol vertrou-
wen tegen hem. Hij bleef me aankijken. Ik hief mijn duim op, met 'n gebaar
van: het komt best voor mekaar! Hij sloot zijn ogen. Ganderbai hurkte naast
het bed en naast hem op de vloer lag de holle rubber slang die hij eerst als
schroefverband had gebruike, en hij schoof een pijpje papier in het ene eind
van de slang.

Hij begon nu een stukje laken onder de matras uit te trekken. Hij werkte
op dezelfde hoogte als Harry’s middel, op ongeveer een halve meter afstand
van het lichaam, en ik keek toe terwijl zijn vingers zachtjes aan de rand van het
laken trokken.

B ‘Hij werkte zo langzaam dat het bijna onmogelijk was enige beweging te ont-
dekken, zowel in zijn vingers als in het laken waaraan hij trok.

Eindelijk slaagde hij er in een opening onder het laken te maken en toen
nam hij de rubberslang en schoof het ene einde in de opening, zodat het on-
der het laken kon glijden, over de matras heen, in de richting van Harry’s li-
chaam. Tk weet niet hoe lang hij er over deed om die slang een halve decime-
ter naar binnen te doen glijden. Het kan twintig minuten hebben geduurd,
misschien wel veertig. Ik zag de slang nooit bewegen.

Tk wist dat hij er binnenging, omdat het zichtbare gedeelte geleidelijk kor-
ter werd, maar ik betwijfel of de krait ook maar enige trilling kan hebben ge-
voeld. Ganderbai zelf zweette nu ook, grote druppels parelden op zijn voor-
hoofd en bovenlip. Maar zijn handen trilden niet en ik zag dat zijn ogen scherp
opletten; die keken niet naar de slang in zijn handen, maar naar het kreukeli-
i ge laken boven Harry's buik.

Zonder op te kijken, stak hij zijn hand naar me uit, om de chloroform in
i ontvangst te nemen. Ik wrong er de stop uit en drukte hem de fles in de hand,
maar ik liet hem pas los toen ik er zeker van was dat hij hem goed vasthad.
Toen wenkte hij me met een heftig hoofdgebaar en fluisterde: “Zeg hem dat
ik de matras zal doordrenken en dat het heel koud zal worden onder zijn li-
chaam. Daar moet hij op voorbereid zijn, hij mag zich niet bewegen. Zeg het
hem nu.’

1k boog me over Harry heen en gaf de boodschap door.

‘Waarom schiet ie niet op?’ zei Harry.

‘Dat déet ie, Harry. Maar het zal heel koud worden onder je, wees daar op
voorbereid.”

‘Godallemachtig, schiet toch op!" Voor de eerste maal verhief hij zijn stem
en Ganderbai keek op met scherpe blik, hij staarde hem enkele seconden aan
en wijdde zich toen weer aan zijn taak.

Ganderbai goot een paar druppels chloroform in de papieren buis en wacht-
te tot deze naar beneden waren gedropen. Toen goot hij er nog wat in. Op-
: nieuw wachtte hij, en de penetrante, misselijkmakende geur van chloroform

wverspreidde zich door de kamer en wekte onprettige associaties aan verpleeg-
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sters in witte jurken en witte chirurgen die in een witte kamer rondom een lan-

ge witte tafel stonden. Ganderbai bleef maar doorgieten en ik kon de damp
van de chloroform langzaam als rook zien wervelen boven de papieren pijp. Hij
wachtte even, hield de fles tegen het licht, goot nog een flinke scheut in de buis
en overhandigde me de fles. Langzaam trok hij de rubberslang onder het la-
ken vandaan en stond toen op.

De inspanning en spanning van het binnenbrengen van de slang en het toe-
dienen van de chloroform moeten heel groot geweest zijn, want ik weet me
nog goed te herinneren dat toen Ganderbai zich omdraaide en tegen me fluis-
terde, zijn stem heel zwak en vermoeid klonk: ‘We zullen €en kwartier wach-
ten en het zo safe mogelijk spelen...’

Ik boog me over naar Harry om het hem te zeggen. ‘We wachten nu een
kwartier, voor alle zekerheid, begrijp je. Maar misschien is het beest al buiten
westen.'

‘Waarom, in Godsnaam, kijken jullie dan niet?” Hij sprak opnieuw heel luid
en Ganderbai draaide zich snel om en zijn smal gezicht had opeens een uit-
drukking van grote woede. Hij had bijna zwarte ogen en hij staarde Harry aan
en Harry’s mondhoekspier begon te sidderen. Tk nam mijn zakdoek en wreef
zijn nat gezicht af en trachtte hem te troosten door zijn voorhoofd te strelen.
Toen bleven we naast het bed staan wachten. Ganderbai sloeg Harry's gezicht
al die tijd gade, op een wonderlijk intense manier. De kleine Indiér concen-
treerde al zijn wilskracht op het rustig houden van Harry. Hij liet de patiént
niet éénmaal los met zijn blik, en hoewel hij geen geluid maakte, scheen hij
heém aldoor toe te schreeuwen: Luister naar me, u madet naar me luisteren — nu
mag u dit niet gaan bederven, hoor! En Harry lag daar maar met sidderende
mond, doornat van zweet. Hij sloot zijn ogen, opende ze weer, keek naar mij,
naar het laken, naar het plafond en weer naar mij, maar nooit naar Ganderbai,
Toch hield Ganderbai hem op een of andere manier in zijn macht. De geur
van chloroform was benauwend en maakte me misselijk, maar ik kon de ka-
mer ni niet verlaten. Ik had het gevoel dat iemand een enorm grote ballon op-
blies en ik wist dat die dadelijk vit ¢lkaar zou spatten, maar ik kon mijn blik
niet afwenden.

Eindelijk draaide Ganderbai zich om en knikte — en toen wist ik dat hij ge-
reed was om verdere stappen te ondernemen. ‘Loopt u naar de andere kantvan
het bed,’ zei hij. 'We zullen ieder een kant van het laken nemen en het samen
terugtrekken, maar heel langzaam, alstublieft, en heel rustig.’

‘Blijf doodstil liggen, Harry, zei ik, en toen ging ik naar de andere kant van
het bed en greep het laken beet. Ganderbai stond tegenover me en samen be-
gonnen we het laken terug te trekken — we trokken het heel langzaam van Har-
ry’s lichaam af en bleven zover mogelijk weg staan, maar tegelijkertijd bogen
we ons naar voren en trachtten we onder het laken te gluren. De geur van chlo-
roform was afschuwelijk. Tk herinner me dat ik mijn adem trachtte in te hop-
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den, en toen me dat niet langer lukte, probeerde ik heel oppervlakkig te ade-
men, opdat het spul niet in mijn longen terecht zou komen.

Hatry's gehele borst was nu zichtbaar — of beter gezegd de gestreepte pyja-
ma die de borst bedekte; en toen zag ik het witte koord van zijn pyjamabroek,
keurig geknoopt met een strik erop. Nog wat verder... en daar zag 1k een paar-
lemoeren knoop, en dat was iets dat ik nog neoit op mijn pyjama’s gedragen
had... een gulpknoop... stel je voor... en dan nog wel een van paarlemoer! Die
Harry, dacht ik, is een man met een verfijnde smaak. Het is vreemd hoe fri-
vool men soms gaat denken op spannende ogenblikken, en ik herinner me nog
heel goed dat ik Harry zo ‘verfijnd’ vond, toen ik dat knoopje zag.

Er lag geen krait op zijn maagstreek —en op de buik bevond zich alleen maar
dat knoopje.

We trokken het laken nu sneller weg en toen we zijn benen en voeten had-
den onthuld, lieten we het laken over de rand van het bed op de vloer vallen.

Verroer u niet, zei Ganderbai, ‘verroer u niet, Mr Pope!” En hij bewoog Zijn
hoofd langs Harry's lichaam en gluurde overal, ook onder zijn benen. ‘We moe-
ten voorzichtig zijn,’ zei hij.

‘Het beest kan op de gekste plekken zitten of in een van zijn broekspijpen.’

Toen Ganderbai dit zei, hief Harry snel zijn hoofd van het kussen en keek
naar zijn benen. Het was de eerste maal dat hij zich had verroerd. Toen op-
eens sprong hij op, ging op het bed staan en schudde beurtelings heftig met
zijn benen in de lucht. Op dat moment dachten wij beiden dat hij gebeten was
en Ganderbai tastte reeds in zijn tas naar een ontleedmes en een schroefver-
band, toen Harry ophield met zijn bokkensprongen en stilstond en naar de ma-
tras keek waar op hij stond, en schreeuwde. ‘Maar hij s er niet!’

Ganderbai richtte zich op en ook hij keek even naar de matras. Toen keek
hij naar Harry. Het was dus prima met Harry gesteld. Hij was niet gebeten en
hij z6u ook niet worden gebeten en hij zou niet doodgaan en alles was prach-
tig — maar dat scheen niemand nu bepaald in een betere stemming te brengen.

‘Mr Pope, u bent er toch wel zéker van dat u het beest hebt gezien?’

Hij zei het met een zweem van sarcasme, die hij onder normale omstan-
digheden nooit in zijn toon zou hebben gelegd.

‘U denkt toch niet dat u misschien hebt liggen dromen, Mr Pope?’

Aan de manier waarop Ganderbai naar Harry keek, merkte ik dat het sar-
casme niet ernstig bedoeld was. Het was meer dat hij zich na alle doorstane
spanning even in scherts liet gaan.

Harry stond in zjn gestreepte pyjama op het bed en hij keek Ganderbai
woedend aan en zijn wangen werden vuurrood.

Wilt u beweren dat ik een leugenaar ben? schreeuwde hij.

Ganderbai bleef volkomen roerloos staan en keek naar Harry.

Harry deed een pas voorwaarts op het bed en zijn ogen hadden een felle
glans.
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Tij vuile, kleine Hindoe-rat!’

‘Hou je mond, Harry!" zei ik.

‘Vuile, zwarte rioolrat!’

‘Harry!" riep ik, ‘hou je bek!" Het was vreselijk, de dingen die hij zei...

Ganderbai verlier de kamer alsof geen van ons beiden daar aanwezig was —
en ik yolgde hem en sloeg mijn arm om zijn ene schouder terwijl hij door de
hal naar de veranda liep.

‘Luister maar niet naar Harry,’ zei ik. ‘Dit hele geval heeft 'm 26 van streek
gemaake dat hij niet meer weet wat hij zegt.’

We liepen het trapje af, de oprijlaan op, waar Ganderbai’s cude Morris stond
geparkeerd. Hij opende het portier en stapte in.

‘U heeft iets fantastisch gepresteerd, zei ik. ‘Hartelijk dank voor uw komst.”

‘Hij heeft alleen maar een lange vakantie nodig,’ zei hij rustig, zonder me
aan te kijken, en toen startre hij de motor en reed weg.
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Oek de Jong

Rubberen roos

Lin had van een olifant gedroomd. Ze her-
innerde het zich toen de tram langs Artis
was gereden en ze achter het hek de stenen
dinosaurus had gezien en de flamingo’s in
de vijver,

Ze was naakt geweest, in een diepgroen
oerwoud. De olifant had zijn slurf om haar
heen geslagen, haar opgetild en op zijn nek
gezet, en ze was met hem uit rijden
gegaan. Ze had een stokje in haar hand
waarmee ze hem tikjes gaf en stuurde. Het
duidelijkst herinnerde ze zich hoe de ruwe
eeltige huid van zijn sluxf over haar buik
was gegleden, over haar rug en onderlangs
haar borsten, hoe stevig zijn greep was,
hoe ze erin hing. De lome schommeling van
het olifant-rijden had haar opgewonden.
Waar haar schaambeen zijn huid raakte was
een donkere vlek ontstaan. Haar hele lijf
was bedekt met glinsterende zweetdrup-
pels.

Voor Lin had zo'n droom geen geheimen.

Dacht ze.

Ze verlangde naar een minnaar.

Vier jaar had ze een vaste vriend gehad,
vanaf haar zeventiende. Maar het was ver-
waterd, en cpeens zagen ze elkaar niet

meer, Lin vond hem een slapjanus, veel te -

lief. Toch miste ze hem, bij vlagen, ze
dacht aan zijn gladde harde borst, herin-
nerde zich hoe hij haar neukte en hoe ze
tegen elkaar aan in bed lagen.

De tram ratelde over het Rokin. Op de
‘Dam stapte ze uit en’liep de nauwe sleuf
van de Nieuwendijk in. De rolluiken voor de
winkels waren nog gesloten, de straat was
leeg en tag in de schaduw. Er was net ges-
poten, waterdamp steeg op van het asfait.
Lin liep midden over straat, op haar high-
heels, en voelde zich rank.

Voor de winkel moest ze nog tien minu-
ten wachten. Ze drentelde heen en weer tot
Anil verscheen, een vriendelijke Hindoe-
staan van een jaar of veertig. Zijn gitzwarté
haar lag in natte kamstreken op zijn hoofd.
Hij hurkte bij het rolluik, ervoor wakend
dat zijn pantalon het asfalt niet raakte, en
opende het slot. Ze rook zijn aftershave en
nog iets dat hij door zijn haren smeerde.
Zoals altijd trok Anil een raar gezicht naar
haar toen hij het rolluik omhoog stootte.
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De geur van leer kwam hen tegemoet.

Anil trok meteen twee zware rekken naar
buiten. Toen ging hij naar binnen, knipte de
lichten-aan en begon de kassa in orde te
maken. Lin hing met een lange stok leren’
jacks en broeken aan de haken boven de
winkelingang.

‘s Avonds zat ze met twee yriendinnen in
een café bij het Qosterpark. Het was warm.
In het park werd gevoetbald, er zaten hele
families in kringen op het gras. Sigaretten-
rook bleef hangen in de avondlucht. Ook
toen de zon was ondergegaan en het tussen

" de bomen begon te schemeren, bl&ef het

druk in het park. i

Lin wilde in het park zijn, ze wﬂde er
bevallig rondlopen, totdat iemand zijn arm
om haar middel sloeg, haar stevig vastpakte

~ en meenam. Maar dat was een droom. Ze zat

met haar vriendinnen voor het open raam
van een café, ze verveelde zich, ook al liet
ze het niet merken, ze moest zichzelf dwin-
gen om te praten en was blij wanneer het
lawaai van een voorbij rijdende tram het
gesprek even onmogelijk magl;te.

Om een uur of elf ging ze naar het toilet.
Ze waste haar handen, ze borstelde haar
haren en bekeek zichzelf onderwijl in de o
spiegel. Ze trok haar nauwsluitende broek
een centimeter omhoog, ze trok haarzt“upje
een centimeter omlaag over haar borsten en
streek met een hand over haar blote navels-
treek. Dromend stond ze voor de spiegel.

‘Een oninteressant jong ding -dat ben je.’

Lin verstijfde en keek toen opzij. Hij
stond bij de deurpost, een man van een jaar
of dertig, donker, in een leren jack, en hij
vertrok geen spier. :

‘Een oninteressant jong dmg

Hij zei het langzaam, sarrend. Ze voelde
zich als verlamd, leeg en weerloos. Hij trok
een sigaret uit een pakje, bekeek haar ter--
wijl hij hem opstak en liep weg. Het had
misschien twintig seconden geduurd.,
Opeens drongen de?ééluiden van het café
weer tot haar door.

Lin had tien minuten nodig om zich te
herstellen. o

In het café zag ze hem niet.

Tegen haar viiendinnen zei ze dat ze zich



niet goed voelde en ze ging weg.
Het was donker geworden. In het park

was niemand meer. Terwijl ze langs het hek

liep onder de roertoze bomen begon ze te
huilen. Aan de overkant zag ze een lege

zijstraat, en ze huilde harder. Toen ze langs

_het hele park gelopen was, huilde ze niet
‘meer, Ze werd helder, en ze werd kwaad.

Eindelijk viel haar in wat ze tegen die vent

had moeten zeggen: 0 ja? Vind je dat?
Waamm jujk je dan naar me? Klootzak!’

Maar ze was als verlamd geweest. Haastig
hep ze door de Vrolikstraat met zijn bomen
en emdeioze rijen gepaxkeerde auto’s. Her
ender zaten nog mannén in hun hemd op
de stoep te dr;nken. H;e;t geluid van lege
h:e;ﬁgssen die in een krat werden gezet
 weerkaatste tegen de huizen. Honden
 scharrelden tussen de auto’s. In donkere
‘kamers zag ze starre gezichten, verlicht
door versprmg ende televisiebeelden.

. Toen ze de huisdeur achter zich had
ﬁschtgetmkk&n, herademde ze en luisterde
“naar de :mlte in het trappéhhms Ze steun-
de haar kniegn tege:r een van de onderste
traptrﬂden legde haaa'ih]f tegen de trap, op
 de ruwe loper, en snoof de vunzige lucht

op 3-:!»\nmﬂ§1‘S ze walgde ervan én bleef
00 ruiken, aan die vunzige loper,
j en hesaﬁe voor het eerst dat ze dit al veel
vaker had gedaan.

Een week later stond hij in de winkel. Haar
hart sloeg over. Ze-herkende hem meteen.
Ze stond achterin de zaak ep richtte haar
ogen op Anil, die bij de kassa zat en slape-
rig door de poort van jacks en broeken naar
buiten staarde. De man liep viak langs
haar, terwijl ze als verstijfd met haar han-
den op haar rug stond, keek haar aan met
een uitdrukkingloos gezicht en scheen haar
niet te herkennen. Na enkele minuten was
hij verdwenen, Anil had hem waarschijnlijk
niet eens opgemerkt.

Een paar dagen later kwam hij weer. Anil
was een klant aan het helpen. Ze stond bij
de kassa. Hij droeg een colbert en een zon-
nebril -die hij afzette toen hij haar, na een
paar verkennende bewegingen langs de
rekken, vroeg hem te helpen.

Ze hielp hem. Het absolute minimum:
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geen woord, geen gebaar meer dan nodig
was. Ze zweette. Hij paste vijf, zes, zeven .
jacks. Was hij een aarzelaar? Of wilde hij
haar zo lang mogelijk bij zich houden? Ze

. zag zijn schouders, hard en mager onder

zijn shirt, ze zag dat hij lichtelijk kromme
betven had, en ze zag zichzelf met hem in
de spiegel terwijl hij via de spiegel naar
haar.keek. De huid van zijn gezicht was
glad en stond strak om zijn kaken en juk-
beenderen, Wat haar het meest tegenstond
was zijn kleine, vormeloze heus.

Hij kocht een zwart rundleren jack en
liet haar zijn colbert in een draagtas stop-
pen. Ze durfde het nauwelijks aan te raken,
maar vouwde het toch voor hem op, met
sierlijke gebaren zelfs, alsof ze indruk op
hem wilde maken. ‘

Toen ze om kwart over zes onder het al
half gesloten rolluik doorwipte, blij dat het

" er op zat, stond de man haar op te wach- -

ten. Ze zag het te laat. Ze kon niet meer
teruglopen naar Anil, die bovendien, zoals
ze met een blik over haar schouder zag, in
tegenovergestelde richting verdween. De
man sprak haar aan, hij hield haar staande
en zei een paar zinnen die ze, van schrik,
niet verstond. Toen gaf hij haar een lang-
werpige doos met een plastic venster.
Onder het plastic lag iets dat ze aanzag
voor een rubberen roos. Haar maag trok
zich samen, maar ze glimlachte en zei:

‘Nou, bedankt.’

Hij keek haar aan. Ze werd in hem gezo-
gen, zoals ze in die vunzige traploper werd
gezogen. Hij vroeg haar of ze zin had om
morgenavond met hem te gaan stappen, en
ze zei: :

‘Okay.’

Toen ze thuiskwam was ze mlssehjk De
rubberen roos bleek een orchidee te zijn.

De hele zaterdag was ze vastbesloten niet
te gaan.

Het was een loodzware dag. v

Maar om zeven uur stond ze toch onder
de douche: Ze waste en fohnde haar glan-
zend zwarte haar. Van haar gezicht maakte
ze bijna een masker: donkerrode lippen,
wit poeder op haar hoge jukbeenderen en
haar ogen zo opgemaakt dat de schuine



stand van de oogleden werd geaccentueerd.
Ze trok een jurk aan waarin ze wat ouder
leek, en op de een of andere manier wist ze
dat dat voor hém niet hoefde, dat ze voor
hém niet ouder hoefde lijken. Ze aarzelde.
Tenslotte trok ze een broek aan met rijg-
touwtjes op de heupen, een strak truitje,
en koos een jasje dat ze los over haar blote
schouders zou leggen.

Haar adem stokte voortdurend.

Om acht uur belde ze een minder in trek
zijnde vriendin om haar te vragen of ze
mee uitging, maar ze legde de hoorn neer
voordat er was opgenomen.

Om half negen zag ze hem in de grote
brasserie aan de Amstel. Hij stond op en
gaf haar een hand.

‘Henri,’ zei hij.

‘Lin.’

Ze wist meteen dat hij loog, en dat fasci-
neerde haar, dat hij loog over zijn naam.
Terwijl hij drankjes haalde, keek ze om zich
heen. Het was druk in de zaak, aan de bar,

aan de tafels. Van de kant van de rivier viel
laag zonlicht door de ramen. Ik zit hier met
een man die liegt over zijn naam, dacht ze,

en ik ga niet weg. Toen ze hem vanuit haar
ooghoeken zag terugkomen, begon ze zich

koelte toe te wuiven met, een menukaart.

‘Het is warm,’ zei ze.

‘Kan ik goed tegen.’

Hij droeg dat colbert, een hel lichtblauw
t-shirt en een leren broek. Ze zwegen. Er
Hing iets in de lucht. Ze had willen zeggen:
daar zit je dan, met zo'n oninteressant jong
ding. Maar ze zei het niet. Hij hield het
tegen met zijn blik.

Toen ze de brasserie verlieten, moest Lin

. iets wegslikken, ‘

In de bioscoop deed hij niet wat ze ver-
wachtte dat hij zou doen. Hij hield zijn
handen thuis. In de pauze praatten ze over
de film, met ijs en koffie, voor een open
raam. Het jasje hing losjes om haar schou-
ders. Hij keek naar haar borsten en de

+

*smalle reep buik die niet door het truitje »
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» werd bedekt. Lin vroeg hem wat hij deed.

‘Ik werk bij een houthandel.’

‘D ja? Ik dacht dat je in de beveiliging
zou zitten, of zoiets.’ '

‘Dacht jij dat?’ )

" Ze knikte, bijna terugdeinzend.

‘Nou, dat klopt, toevallig. Ik heb in de
beveiliging gezeten. Maar nu zit ik even bij
een houthandel.’ '

Hij deed zijn best om het vaag te laten
klinken. Lin wist niet meer wat te doen of
te zeggen. Ze schoof een hand onder haar
haren en wierp ze omhoog. Ze zag zijn
borst zwellen onder zijn shirt en voelde
opeens dat ze ook macht had over hem.

‘Zullen we de rest van die film maar laten
zitten,’ vroeg hij.

‘Mij best.’

In de discotheek zag ze hoe hij danste:
gedreven, maar afgemeten, en ijverig, bijna
aandoenlijk ijverig in het na-apen van de
bewegingen van anderen. Lin danste inge-
togen, bijna zonder van haar plaats te
komen. Als een prinses, dacht ze.

Op weg naar de uitgang, in het gedrang
bij de portier, rook ze hem plotseling: een
zweetlucht die haar adem deed stokken, .
een geur zo sterk als die van een paard,
maar bitter, als van as en door de regen
gedoofd vuur. 5

Het was een uur of twee. Ze stapten in
zijn auto -een gewone auto, zoals ze had
vastgesteld. Langzaam reden ze door de
stad, om bij te komen, de raampjes open,
elk een onderarm op het portier. Ze zeiden
niets.

Een tijdlang stonden ze geparkeerd
onder een boom aan de Sarphatistraat. Het
vuilgele licht van de lampen boven de
trambaan viel in de auto. Maar ook werden
ze beschaduwd werden door de boom, mid-
denin de nacht.

‘Daar hou ik nou van,’ zei hij, ‘mijn
wagen ergens parkeren, rustig zitten en
kijken wat er langs komt.” '

‘Er komt anders niet veel meer langs.”
Lin lachte. Ze lachte hem uit. Ze wierp
haar haren uit haar nek omhoog, ze draaide
op haar stoel en lachte. Hij wachtte tot ze
weer stil zat. T

‘Nee,’ zei hij toen, ‘het is rustig. Maar nu
heb ik jou om naar te kijken, jij met je klei-
ne tietjes en je spleetogen.’

Ze keek hem aan, glashard, maar ze kon
niet tegen hem op. Toen vroeg ze maar om
een sigaret. Ik kan zo uitstappen, dacht ze,
ik ben vlakbij huis. Maar ze stapte niet uit.

Tenslotte reden ze naar de Pijp. Lege
stille straten met rijen geparkeerde auto’s
aan weerszijden. Hij parkeerde.

‘Stap maar uit, trutje.’

In zijn ogen zag ze de blik van hun eer-



~ ste ontmoeting. Lin had het gevoel of er
iets begon te draaien; nu was er geen hou-
den meer, hier was het om begonnen.

Ze bleef zitten.

‘Gewoon effe uitstappen, ja?”

Ze stapte uit en sloeg het portier hard
achter zich dicht. Een ogenblik later stond
hij naast haar, tussen de auto’s, met zijn
kruis tegen haar heup. Hij deed het portier
weer open en legde haar hand op de kruk.

‘En nou gewoon effe zachies dichtdoen,
ja?’ ’

Ze deed wat hij wilde. Hij duwde haar
voor zich uit naar het trottoir. Zijn hand
gleed over haar naakte rug, naar haar buik,
hij hield haar stevig vast en nam haar mee.
Lin hoorde haarhakken tikken in de stille
straat, en het was of ze zich vastklampte
aan het geluid van haar hakken. Haar hart
bonsde. Ze zag twee benzinepompen, en
verder niets. '

Het gebeurde.

Nu gebeurde het.

Hij had een etage op de tweede verdie-
ping. Hij sliep in de voorkamer, aan de

straat. Het was er rommelig. Hij liet het
donker. De gordijnen waren: half dicht, en
ze bewogen in de tochtstroom die door de
twee opengeschoven ramen naar binnen
gleed. Er was niet genoeg licht om de din-
gen te kunnen onderscheiden.

‘Hierheen.’ N ’

Hij duwde haar door de schuifdeuren
naar de achterkamer, die een ogenblik later
baadde in het licht en haar deed verkillen.
Rubber op de vloer, grote spiegels met ver-
gulde lijsten aan de wanden, een witleren
bankstel op een berbertapijt. Voor de bank,

_op het.glazen bovenblad van de salontafel,
lag een doos, langwerpig, met een plastic
venster. A

De doos scheen hem een ogenblik in ver-
warring te brengen. Hij legde hem op de
televisie.

‘Ik hou toch zo van orchideeén,’ zei hij,
brutaal.

Lin zat op de bank, rechtop, koel leer
onder haar handen. Hij schonk whisky over
de ijsklonten in twee kolossale glazen, pre-
cies de glazen waaruit je op een witleren
bank behoorde te drinken. Hij gloeide,
donker, strak. Zodra ze naar hem keek,
werd ze in hem gezogen. Hij trok zijn col-
bert uit, zijn schoenen en zijn sokken. Ze
durfde niet naar zijn voeten te kijken, alsof
die haar vreselijke dingen zouden vertel-
len. Hij kwam naast haar zitten.

‘Ik hou van kleine tietjes,’ tegde hij uit.

Met zijn duim streek hij nieuwsgierig
over haar oogleden.

‘Ben je volbloed chinees?”

Ze schudde haar hoofd. Bij elke adem-
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tocht rook ze nu zijn lichaamsgeur, bitter,

als van as en gedoofd vuur.

Hij neukte haar op het bed. Lin huilde
om dingen die hij tegen haar had gezegd.
Haar gezicht werd nat van tranen. Dat
scheen hem op te winden: zijn pik werd
harder, hij stootte dieper.

Later nam hij haar nog een keer op de
bank, nadat hij een handdoek onder haar
had gelegd om te voorkomen dat het leer
vuil zou worden.

Toen hij haar naar huis bracht, begon
het licht te worden. Ze liet zich afzetten
bij het Oosterpark, met een
smoes. Hij drazide op het
kruispunt en reed weg
zonder nog naar
haar te kijken,
licht gebogen
over het
stuur,
alsof hij
plotseling
niet goed zag.

Lin sliep lang, pnrustig, woelend in

haar dromen, en ze voelde zich ellendig
toen ze wakker werd. De muziek ging hard
aan.Tegen het eind van de middag leek het
leven zijn gewone gang te hernemen. Ze
maakte iets te eten, ze belde haar moeder,
ze belde eei} vriendin, en ze hoorde de ver-
trouwde geluiden van de straat.

‘s Avonds zat ze in haar café bij het Oos-
terpark. Ze zag er moe uit. Tot haar verba-
zing raakte ze aan de praat met Machiel,
een van de aardigste jongens die hier rond-
hing. Gewoonlijk kwamen alleen de minder
aardige types op haar af, misschien omdat
ze zo knap was en iets ongenaakbaars had.
Bijna een uur zat ze ongestoord met hem te
praten. Ze zag de kleuren van zijn bloes, die
ze mooi vond, ze hoorde zijn stem, ze zag
zijn aarzelingen, en ze dacht: dit vind ik
een aardige jongen; echt aardig, en toch
ben ik vannacht uitgegaan met een monster.

Toen ze langs het Oosterpark naar huis:
liep, was het donker. Het gevoel van ellende:
keerde terug. Ze herinnerde zich de nacht.
Ze wist dat ze nog niet van hem af was, van
de man die loog over zijn naam en nu even
bij een houthandel zat, en ze wist ook dat ze
misschien alleen van hem af zou kunnen
komen door een ander te nemen -die net zo
was als hij. ,

In de Vrolikstraat dacht ze: er iets niet
goed met mij, deug ik niet, dat ik zo'n man
tegenkom, ben ik niet zoals ik denk dat ik
ben?

Toen ze thuiskwam, stond hij voor haar
deur. «



Cees Nooteboom

Hoela

Eerst was er de tuin, in de tuin de vijver,
en daarna weer een gazon. Daarachter een
hoge heg, donkergroen. Hij wist wat er na
de heg kwam: een wild terrein waar ze
huizen gingen bouwen. Een stuk van dat
terrein kon hij zien, en de houtzagerij aan
het eind ervan. En hij kon lezen,
Leverkaats Fijnhoutzagerij. De lucht was
vochtig, het was herfst. Toch was het niet
koud, dat had zijn vader gezegd.Tussen
de tuin en de kamer achter hem was hij
volstrekt alleen. Hij rook de ooms en de
tantes, hij rook de jarige tante en zij had
hem gekust, hij rook =zijn vader en
moeder. Of hoorde hij ze? Achter hem,
lawaai? Hij keek niet om, hij had het al
gezien. De ronde lage tafel met het kleed,
daaromheen zaten ze.

Sigarerook kwam op hem af, stond
achter hem en zei, moet je niet buiten
spelen? En parfum kwam op hem af, stond
achter hem en zei, Arthur is ook buiten.

Dat wist hij, maar hij ging niet naar
buiten. De geuren gingen weer naar hun
plaatsen en praatten over hem, zijn vader
zei, laat hem maar, en ze lieten hem. Hij
stond aan het raam en keek naar Arthur.
Arthur was heel klein, en keek niet naar
het huis. Hij stapte door het natte gras,
bezig met een wagentje. Zand halen bij de
zandbak, dat vervoeren langs een
vastgestelde route, een omweg, en dan
het zand in de vijver gaan gooien. Zo te
zien was Arthur een auto. Hij had een
sukkelgangetje en zijn mond ging open
voor het tuuuut roepen. Met zijn
rechterhand stuurde hij. Met zijn linker
trok hij het karretje voort.
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De geur van zijn moeder bracht een glas
limonade. Kom je niet bij ons zitten? Nee.

Hij bleef kijken. Het was mooi, de stilte
rond Arthur. Af en aan, zonder enig geluid
reed de auto door de tuin, zand halen,
vervoeren, in de vijver gooien. Een grote
hand kwam hem halen en zette hem in de
kring, bij zijn grootvader. Hij was groot
geworden. Hij was al heel stevig. Hij werd
in zijn wang geknepen, over zijn haar
gestreeld, gekust.

Zijn grootvader zei dat Arthur veel
kleiner was, maar veel flinker, want die
speelde buiten, terwijl het mistte en toch
wel een beetje koud was. Ze keken
allemaal naar buiten, naar het rode
autootje in het gras, en lachten. Daarna
mocht hij weer bij het raam. Toen hij bij
het raam kwam zag hij de auto slippen en
in de vijver glijden. Hij keek. Arthur schoof
langzaam in het dikke water. Hij liet het
autootje niet los, en keek naar het huis, en
keek naar hem, zijn neef, die vanachter
het raam, vanuit het huis, naar hem keek.
De auto toeterde uit alle macht en schoof
nog verder in het water. Arthur keek naar
hem terwijl hij dieper wegzonk. Zijn mond
bewoog. Toen verdween hij ineens onder
het zwarte oppervlak. Hij bleef kijken, hij
zei niets. De geuren achter hem bewogen
zich in en uit elkaar, pas veel later zou hij
ze allemaal weten, gerinkel van kopjes,
geschraap  van gebakvorkjes over
schoteltjes, geschuif van stoelen, praten.
Hij bleef staan. Pas toen de auto helemaal
gezonken was, toen Arthur, helemaal nat,
nog een keer boven het water uit was
gekomen en daarna weer en nu voorgoed,



was weggezakt, ging hij bij zijn moeder
zitten, en kreeg een taartje, en nog een
glas limonade.

Later, veel later, na een van de miljoenen
nachtmerries waarin hij verdronk en
verdronk, en verdronk kon hij zich
herinneren wat hij die middag gedacht
had. Het was ook niet moeilijk. Het
wegglijden begeleidend was zijn gedachte
geweest: Leverkaats fijnhoutzagerij. En
daardoorheen, in tegengestelde richting,
volstrekt duidelijk, had hij gedacht, hoela,
hoela,hoela.
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Manon Uphoff

Honingeiland

De echtgenote van de keizer, Constanza,
was een zeldzaam wrede vrouw. Ook de
keizer zelf, Alfonsus, was ongemakkelijk
in de omgang; kortaangebonden en snel
geprikkeld, maar de hardvochtigheid van
zijn vrouw bezat hij niet.

'Kop eraf!' riep ze bij elke
gelegenheid, en dan glimlachte ze een van
haar lieve, uiterst onbetrouwbare
glimlachjes. Haar kleine teentjes krulden
in haar marokijnleren mocassins.

'Laat de koppen rollen!" Omdat zij
zo machtig was, en erg mooi bovendien,
en omdat haar man, zijn driften
daargelaten, een slappe, karakterloze
figuur was - die pap slobberde en door
zijn bedienden de korstjes van het brood
liet snijden — was er niemand in het kleine
keizerrijk (een rijk dat de grenzen van het
eiland niet overschreed) om haar tegen te
houden. Dus rolden de koppen in een
hoog tempo.

Het was alleen de keizerin die de
aanleidingen voor de onthoofdingen
verzon en die de bevelen gaf. Zij
knipperde nooit -niet één keer -met haar
ogen wanneer er weer een wit hoofd met
uitpuilende ogen en stukgebeten tong
voor haar voeten rolde, en soms zelfs haar
harembroek bespatte met fijne druppels
bloed. Ze glimlachte alleen maar en
wapperde met haar blanke, gemanicuurde
handje.

'Stop ze maar in het Honingbad! Zo
snel mogelijk in het Honingbad. Vlug.
Vlugger! Moet je eigen kop soms rollen
voordat je doet wat ik zeg? Wat kijken
jullie. Denken jullie soms dat ik daar het
recht niet toe heb?'
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Dan beefden en bibberden en knikten
de beulen in het kille ochtendlicht en
sleepten ze de afgehouwen hoofden aan
de haren -en in grote haast -mee naar de
enorme kuip die midden op het plein voor
het keizerlijk paleis stond en die
Constanza speciaal voor dit doel had laten
ontwerpen.

In die houten kuip dreven - in een meer
van honing - honderden en nog eens
honderden afgeslagen hoofden.

Daar dobberde ook Guido, de
slagersleerling, met nog altijd een stomme
grijns om zijn lippen. Het leek wel of hij
met die lippen smakte en om worst riep.
Daar dreef Ada, de schooljuffrouw, met
haar lange gezicht en zijdeblonde haren.
Zij keek verbaasd en zelfs lichtelijk
opgewonden -alsof dit afhouwen haar
eerste en tegelijk haar laatste avontuur
was geweest. Naast haar stak de
appelronde kop van Sjarrel, de
messenslijper, uit de honing. Sjarrel die
zelf al zoveel koppen had doen rollen.
Gillend waren de mensen op de vlucht
geslagen als ze hem in de verte hadden
zien naderen. Kinderen hadden zich
huilend onder de rokken van hun moeders
verstopt omdat Messen Sjarrel, de
Halzenhakker, er aan kwam en het op hun
blanke nekjes had voorzien.

De keizerin kende niet alle hoofden die
haar vanaf het schavot met gelaten
treurigheid aanstaarden, dus vroeg zij
honderduit, haar wenkbrauwen hoog
opgetrokken en haar rode lipjes getuit, in
een mengeling van lust en
nieuwsgierigheid:

'En wie is dit dan wel?'



'O Uwe Genadigheid, dat is Bragas, de
plaggensteker.'

'Kop eraf! Streel hem maar eens langs de
hals met het mes! En dit? Wie mag dit wel
wezen?'

'Hooggeborene, zij heet Teresa, zij was
jaren uw tweede kleedster.'

'O ja. O ja. Laat haar kopje maar rollen. En
dit is?' 'Elizabeth, uw eerstgeborene.' 'Kop
eraf! Wie?'

'Uw echtgenoot, weledele Vrouwe, uw
heergemaal de keizer.'

'Waarom staart hij me zo onnozel aan?'
'Wij staken hem de ogen uit, Hoogheid.
Precies zoals u beval.'

'Zijn kop moet er zeker af!'

Op een dag rolde de op één na laatste kop
in het keizerrijk en was het honingbassin
bijna vol.

De keizerin en de beul stonden zwijgend
tegenover elkaar.

'Tja,' zei de beul.

'Tja,' zei de keizerin.

Het bleef eventjes stil. Het zonlicht deed
de honing in het bassin schitteren en alle
hoofden dreven feestelijk in het rond,
bijna vrolijk.

'lk heb het hier voor het zeggen,' zei de
keizerin. 'Daar hoeven wij het niet over te
hebben.'

Voor het eerst was zij een beetje
verlegen met de situatie, want de beul was
een knappe, goedgebouwde man met een
prachtig gezicht -en het doden had haar
opgewonden. Maar nee, het stond slordig
om het werk niet af te maken.

‘Als je mij die bijl geeft,’ teemde ze,
'mag je zien wat ik onder mijn harembroek
verberg.' De beul keek haar aarzelend aan.
'Hier maar met dat scherpe ding,' zei de
keizerin, 'voordat iemand zich bezeert.'
Met z'n ogen in lust op haar gericht, liet
de beul zich gewillig de bijl afnemen en
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schoof hij Constanza's dunne wijde broek
naar beneden.

Zijn sterke hand kietelde onder haar
ondergoed en giechelend zwaaide
Constanza de bijl in het rond.

'Het jeukt daar,' zei ze. 'Zou je niet eens
even willen kijken?’

Gehoorzaam liet de beul het hoofd
vallen, zodat de stevige, warme nek bloot
kwam. Met een flinke slag scheidde de
keizerin zijn hoofd van de romp. Het rolde
een eindje van haar af en bleef toen rustig
liggen in het zachte gras. De keizerin
haalde diep adem en liep op het hoofd af.
Krachtig greep ze het bij de donkere
haren, maar het was veel zwaarder dan zij
had verwacht, en zij kreeg het bijna niet
omhoog.

'Vreemd,' mompelde ze, en deed een
nieuwe poging. Hijgend van inspanning
lukte het haar het hoofd een centimeter of
twintig op te heffen, maar dat was niet
genoeg om het in het honingbassin te
werpen. Ze probeerde het nog eens, en nu
slaagde ze erin -door de kwaadheid die
haar spierkracht gaf- om het hoofd boven
zich uit in het honingbassin te gooien.
Daar viel het over de rand in de
goudkleurige honing. Verlicht door een
zonnestraal leek het hoofd zelf wel een
alles - verbrandende zon.

De keizerin knipperde met haar ogen.
Wat een ongelooflijk felle stralen! Wat een
schel en snijdend licht!

Een paar druppels honing waren door
de worp uit het bassin gespat en op haar
tengere armen neergekomen. In het
zonlicht glansden ze op als diamanten.
Met wat speeksel probeerde ze ze eraf te
vegen, maar de honing was kleverig en
bleef plakken.

'Wat zou het ook,' lachte ze. 'Wat kan mij
die honing schelen.’

Ze deed een pas naar achteren en
wierp een blik op het overvolle bassin, met



daarin de hoofden van de voormalige
inwoners van het keizerrijk. Het hoofd van
haar kapper dobberde naast dat van haar
schoenmaker. Ze leken wel in een goed
gesprek verwikkeld. De hoofden van alle
leden van de blazerskapel gleden achter
elkaar, in een keurige rechte lijn, de zoete
honing door. Hun wangen nog bol en wat
blauwig. De ogen vredig gesloten.

'Mooi," zei de keizerin. 'Heel overzichtelijk.
ledereen netjes bij elkaar.'

Ze wilde zich omkeren en weggaan, om de
triomf van haar totale overwinning te
vieren, maar iets hield haar tegen.

In de glanzende vloeistof sidderde
het hoofd van haar echtgenoot, de keizer.
Terwijl ze keek botste het voortdurend
tegen het mooie hoofd van Teresa, haar
tweede kleedster.

'Kijk mama,' leek het hoofd van haar
dochter haar toe te roepen. 'Kijk in het
honingbassin.'

Weer tikte het hoofd van haar man het
ronde hoofd van de kleedster aan - het
leek wel of ze elkaar kusten. Verbeeldde
ze het zich, of gleed daar zijn tong
voorzichtig en vochtig de rode mond van
Teresa binnen? Nee! Zij zag het heel
duidelijk. Warm en nat glipte de dikke
tong van de keizer tussen de weke lippen
van Teresa. Hun monden plakten aan
elkaar en hun stille hoofden draaiden
tergend langzaam rond.

Een gloeiende vlam van woede
verhitte de keizerin. 'Je bent de enige,' had
Alfonsus gehijgd. Zijn roze billen omhoog,
zijn ballen als castagnetten tegen haar
dijen tikkend.

'Je bent de enige, de enige, de enige.’

'Hun koppen eraf!" schreeuwde ze. Maar er
gebeurde niets. De honderden hoofden
leken te zoemen in het sterke zonlicht, als
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zwermen warme bijen - en het gegons
werd sterker en sterker.
'Hun koppen eraf! Hun koppen eraf!’
schreeuwde de keizerin stampvoetend.
Uit het niets streek een drietal bijen op
haar armen neer. Ze staken hun
zuigorgaantjes diep in de druppels
kleverige honing en begonnen driftig te
zuigen.
'Kop eraf! Kop eraf!" fluisterde de keizerin,
doortrokken van een plotselinge en hevige
angst.
In het bassin knoopten de dikke krullen
van de tweede kleedster zich vast aan het
lichte haar van de keizer. Weken daar de
glanzende lippen van Teresa nog verder
vaneen? Boorde de keizer zijn tong, dat
natte stuk vlees, nog verder naar binnen?
'Kop eraf! Kop eraf!' herhaalde de
keizerin, maar haar stem was zwak en dun
en overstemde het gegons van de drie
bijen niet meer.
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L.H.Wiener

Het satanies geheugen

Meer dan negen jaar geleden is het nu dat
ik, gedwongen door omstandigheden,
mijn intrek had genomen in een flat. Een
torenflat was het, met twee liften, in één
waarvan  zich  een  situatie  heeft
voorgedaan die mij tot op heden niet
loslaat. Vanmorgen bij het ontwaken
ervoer ik voor de zoveelste keer die schok,
toen voor mijn geestesoog opnieuw het
gruwelbeeld opdoemde dat destijds een
schelle kreet van afgrijzen aan mij
ontrukte. Mijn  hart begon zoals
gewoonlijk te zwoegen en een lichte
transpiratie liep uit mijn huid.

Het beschrijven van voornoemd
voorval is op zichzelf niet zo moeilijk -
schokkende effekten zijn altijd
gemakkelijker op te roepen dan tere -
maar niettemin doe ik het met tegenzin,
zo sinister is deze gebeurtenis die ik
sindsdien honderden malen met een van
walging verwrongen gelaat heb moeten
waarnemen.

Op zekere dag duwde ik, met mijn
armen vol goederen, de zware metalen
deur van de lift met mijn voet open, nadat
ik eerst mijn elleboog achter de bolle
handgreep had weten te werken om de
deur tot op een kier te kunnen krijgen.

Zo stond ik daar, op één voet
balancerend, terwijl ik door een tongklik
mijn hond probeerde duidelijk te maken
dat hij als eerste naar binnen moest gaan,
hetgeen hij begreep. lk kon mijn hoofd
niet goed bewegen, maar uit het tikken
van zijn nagels op de tegels viel op te
maken waar hij liep. Toen hij zich
kennelijk in de lift bevond gaf ik de deur
nog een extra duw om tijd te hebben zelf
de liftruimte te betreden. Met een laatste
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vrije vinger en op mijn tenen staand
drukte ik op het knopje BG. Negen jaar
geleden was mijn levensgezel een
dashond; een ongelofelijk dier was dat,
want hij kon zintuiglijke prestaties leveren
waarbij het menselijk verstand stil stond.
Daarover uitweiden valt buiten het bestek
van dit relaas, laat ik volstaan met te
vermelden dat ik zeer aan hem was
verknocht. Op het moment nu waarop de
lift zich in beweging zette zag ik dat de
leren riem aan de halsband van mijn hond
nog onder de deur stak en in een flits
besefte ik wat er zou gaan gebeuren.

Het was een lange riem, zeker drie
meter, en er lag misschien nog wel een
meter over de vloer in de hal en aan het
eind zat een lus en die kon nooit onder de
deur door.

Ik smeet de rommel neer en greep
naar de gesp aan de halsband van mijn
hond. Maar juist toen werd het dier over
de grond weggesleurd en tegen de wand
van de liftschacht omhooggetrokken. Dit
alles duurde slechts enkele sekonden en ik
kon de gesp niet tijdig loskrijgen.

Wat ik had moéeten doen was niet
zenuwachtig naar die gesp graaien, maar
me van mijn hond afwenden en eenvoudig
achter me de schakelaar bij het woord
NOODREM overhalen. De lift zou
onmiddellijk tot stilstand zijn gekomen
tussen twee etages in, en ik zou het dier
beheerst onder mijn arm hebben kunnen
nemen en loshaken van de riem. Maar in
de paniek van het moment was mijn
aandacht geheel en al gefixeerd op de
gesp en de riem die mijn hond naar een
lugubere  dood sjorde. Die riem



loskoppelen was de enige oplossing die ik
zag.

Overigens, de waarneming dat de
hond door de riem naar boven werd
getrokken was een foutieve. In feite hing
hij stil aan de riem op hetzelfde punt
langs de wand; dat het leek of hij omhoog
werd gehesen was suggestie, veroorzaakt
door de dalende lift. Hoe gemakkelijk ware
het niet geweest om de lift met één
simpele handbeweging onder kontrole te
brengen. Oh, traag verstand!

Maar zoals het ging kon ik het
arme dier niet bevrijden en ik wist niets
anders meer te doen dan mijn vingers
rond zijn halsband te klemmen en er met
een schreeuw van onmacht en afschuw
aan te gaan hangen. Met een zware bonk
raakte de kop van het dier eerst de
bovenzijde van de lift om vervolgens in de
spleet tussen de wand en het liftdak te
verdwijnen. Een onbeschrijfelijk janken
verscheurde mijn gehoor. Mijn vuisten
kregen een dreun en ik moest loslaten.
Het lichaam van het dier was te groot om
door de spleet te kunnen. lk hoorde een
krakend geluid en het onthoofde lijf van
mijn hond viel naast mijn voeten neer op
de grond, kolkend bloedend uit de
halsopening en hevig stuipend. Daarop
hoorde ik een klap boven mijn hoofd en
begreep ik dat zjjn kop uit de halsband op
de lift was gevallen.

Dit dan is het makabere ongeluk
waaraan ik schuld heb. Dit zijn de beelden
die ik keer op keer huiverend moet
aanschouwen, terwijl zich het voorval in
werkelijkheid zo helemaal niet heeft
voorgedaan, want wat er echt gebeurde
was dat één sekonde voordat mijn hond
de zojuist door mij beschreven dood zou
vinden, het moment dus waarop ik in
wanhoop aan de halsband hing en rukte,
de gesp het begaf.
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Wat mijzelf aangaat, schrik had ook
ik, maar ervan vrijgekomen ben ik nog
steeds niet, want wat ik mij van het
incident maar blijf herinneren is wat ik in
mijn verbeelding heb waargenomen. Niet
de ware toedracht herinner ik mij, maar
wat er mogelijk had kunnen gebeuren. Met
andere woorden: ik herinner mij niet een
gebeurtenis uit de werkelijkheid maar een
beleving van een verbeelding.

De psychiatrie kent het begrip
verdringing, waarmee wordt bedoeld dat
bepaalde belevingen niet door het
geheugen worden geaksepteerd;
voorvallen die in de werkelijkheid wel
degelijk hebben plaatsgevonden worden,
vermoedelijk ter bescherming van de
geest, niet door het geheugen
geregistreerd maar weggedrongen naar
het onderbewustzijn. Een op zichzelf
interessant fenomeen en aan iedereen
bekend. Maar hoe zou men het
tegenovergestelde mechanisme moeten
noemen, indien het geheugen,
vermoedelijk ter kwelling van de geest,
gruwelijke herinneringen opslaat aan
gebeurtenissen die in de werkelijkheid
helemaal niet zijn voorgevallen?

Opdringing, wellicht? Waarom ben
ik niet gewoon opgelucht dat het leven van
mijn hond dan wel aan een leren draad
heeft gehangen, maar dat hij het er
gelukkig toch levend vanaf heeft gebracht?

Waarom herinner ik mij een satanies
ongeluk dat nooit geweest is?

Omdat ik mijzelf wil straffen voor mijn
onnadenkendheid?

Ik heb het overwogen.

Omdat ik een rijke fantasie heb?

Ik heb geen rijke fantasie.

Omdat ik ‘deep down’ gefascineerd
word door het fatale?

Ik ben ‘deep down’ heel bang voor het
fatale.

Is dat het dan dus, misschien?



Over de schrijvers

Kader Abdolah (1954), pseudoniem van Hossein Sadgadi Ghaemuraghami
Frahani, moest in 1985 Iran ontvluchten, nadat de overheid had ontdekt dat hij
actief was in de oppositie. Hij kwam als politiek vluchteling naar Nederland, en
leerde in korte tijd Nederlands. Hij debuteerde met De adelaars (1993), een
bundel verhalen over zijn bestaan als vreemdeling in een andere cultuur, die
bekroond werd met de Gouden Ezelsoor als het best verkochte debuut van
1993. Zijn tweede bundel, De meisjes en de partizanen (1995) werd
genomineerd voor de AKO Literatuur Prijs en de Libris Literatuur Prijs.

René Appel (geboren 1945) studeerde Nederlands en Algemene taalwetenschap.
Hij was korte tijd leraar Nederlands. Sinds 1994 is hij hoogleraar aan de
Universiteit van Amsterdam. In 1987 verscheen zijn eerste misdaadroman,
Handicap. Deze werd gevolgd door een groot aantal psychologische thrillers.
Daarnaast schreef Appel recensies, (spannende) kinderboeken en een
filmscenario. Zie voor meer informatie zijn website:
http:/ /www.reneappel.nl/start_2.html.

Maarten Biesheuvel (1939) is bekend geworden door zijn korte verhalen. In 1972
debuteerde hij met de bundel /n de bovenkooi. Daarna volgden veel andere
bundels, waaronder S/echte mensen (1973), De verpletterende werkelijkheid en
andere verhalen (1979), en Brommer op zee (1982). In 1988 schreef Maarten
Biesheuvel het boekenweekgeschenk: £en overtollig mens.

Zijn verhalen zijn vaak bizar en fantastisch. Er gebeuren soms heel wonderlijke
dingen. Andere verhalen zijn sterk autobiografisch. Zo spelen vormen van gekte
en het verblijf in een psychiatrische inrichting - Biesheuvel zelf lijdt aan
manische depressiviteit - in zijn werk een grote rol.

Martin Bril (1959) is columnist en schrijver van korte verhalen. Hij
schrijft/schreef onder andere voor Het Parool, NRC, Vrij Nederland en de
Belgische krant De Morgen. Zijn columns werden gebundeld onder de titels
Hollandse luchten en Gloriedagen. Sinds 2001 schrijft hij een dagelijkse column
in de Volkskrant. Zie de website: http://forum.volkskrant.nl/weblog/. In Vrij
Nederland publiceert hij een vervolgverhaal; “Evelien”. In 1997 ontving Bril de
Pop Pers Prijs, voor zijn artikelen over muziek In Vrij Nederland.

Remco Campert (1929) behoorde tot de literaire groep ‘De Vijfigers’. "Je stampte
met je voet op de grond en er was een feest" schreef Remco Campert over de
jaren vijftig en begin zestig, waarin hij afwisselend in Amsterdam, Parijs en
Antwerpen woonde, drie keer trouwde, naam maakte als dichter, en korte
verhalen schreef. Hij publiceerde in die tijd drie verhalenbundels: Alle dagen
feest (1954), De jongen met het mes (1959) en Een ellendige nietsnut (1960).
Daarnaast schreef hij romans (Het leven is vurrukkulluk, 1961, Tjeempie! Of
Liesje in Luiletterland, 1968). In 1979 kreeg hij de P.C.Hooftprijs voor zijn
gedichten.
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Roald Dahl (1916-1990) is vooral bekend als kinderboekenschrijver. Sjakie en de
chocoladefabriek, De GVR, De heksen en Matilda behoren tot zijn bekendste
werk. Dahl begon met het schrijven van korte verhalen voor volwassenen.
Verschillende van zijn verhalenbundels werden in het Nederlands vertaald, o.a.
Op weg naar de hemel (1961) en M’n liefje, m’n duifje (1962). Dahl schreef
scripts voor verschillende films, zoals de James Bondfilm You Only Live Twice.
Het verhaal ‘Vergif’ komt uit de verzamelbundel ‘Alle verhalen’ (1998).

Oek de Jong (1952) debuteerde in 1977 met de verhalenbundel De hemelvaart
van Massimo. Zijn doorbraak kwam in 1979 met de roman Opwaalende
zomerjurken, die bekroond werd met de Bordewijkprijs. Het korte verhaal
‘Rubberen roos’ verscheen in de Amsterdamse daklozenkrant Z. Het is een
voorstudie van de roman Hokwerda’s kind (2002), waarin dezelfde personage &=
voorkomen.

Cees Nooteboom (1933) publiceerde zijn eerste roman Philip en de anderen in
1955. Hij verwierf bekendheid om zijn reisverhalen, en zijn roman Rituelen
(1980). Voor zijn werk ontving hij verschillende literaire prijzen, waaronder de
P.C. Hooftprijs in 2004. Boeken van hem werden vertaald o.a. in het Engels, Duits
en Spaans.

Zijn werk heeft iets raadselachtigs, werkelijkheid en fictie lopen door elkaar. Het
verhaal “Hoela” is afkomstig uit de verhalenbundel De verliefde gevangene
(1958).

Manon Uphoff (1962) studeerde o0.a. Nederlands en Algemene
Literatuurwetenschap. Bekendheid verwierf zij door haar korte verhaal ‘Poep’ dat
in 1994 in het literaire tijdschrift De tweede ronde verscheen. In het verhaal
wordt een arme man door een vrouw uitgedaagd om hondepoep te eten. Als hij
dat doet, mag hij haar huis hebben.... “Als je Uphoffs werk tot één credo zou
moeten indikken, dan is het misschien dit: niets blijft heel en niemand is veilig.”
(Trouw). Uphoffs wonderlijke, sprookjesachtige en soms huiveringwekkende
verhalen zijn opnieuw gebundeld in Alle verhalen (2003).

L.H.Wiener (1945) is behalve schrijver ook leraar Engels aan een gymnasium. Hij
debuteerde in 1967 met de verhalenbundel Seizoenarbeid. Sindsdien verschenen
nog tien verhalenbundels. Lange tijd bleef zijn werk onbekend bij het grote
publiek en gold hij als een “writer’s writer”, tot hij in 2003 de F.Bordewijkprijs
voor zijn roman Nestor (2002) ontving. Het verhaal ‘Het satanies geheugen’ is
afkomstig uit zijn verhalenbundel Misantropenjaren (1990).

Bob den Uyl (1930-1992) schreef korte, vaak humoristische verhalen. Voor zijn
eerste bundel, Vogels kijken, ontving hij in 1966 de novelleprijs van de
gemeente Amsterdam. Daarna verschenen de bundels De ontwikkeling van een
woede (1972) en Gods wegen zijn duister en zelden aangenaam (1975). In zijn
verhalen gaan personages vaak op zoek naar dingen, om met lege handen terug
te keren of iets totaal anders te vinden dan zij verwacht hadden. ‘Met een voet in
het graf’ is afkomstig uit de gelijknamige verhalenbundel (1971).
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