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Kader Abdolah 
   

Een onbekende trekvogel 
   
Ik werk in het natuurmuseum. Tijdelijk, 
om werkervaring op te doen. Je kunt niet 
gewoon thuis blijven zitten. Ik heb 
tientallen keren gesolliciteerd. Maar ik ben 
buitenlander en politiek vluchteling. 
Buitenlanders zijn bekend in Nederland, 
maar een politiek vluchteling is een 
vraagteken. Ik wist dat er geen baantje 
voor mij was. Je moet blijven zoeken, 
anders word je gek.  
 
Ik werk met Gerrit. Hij is altijd met vogels 
bezig. Dode vogels. Hij zet ze op. Hij meet 
schedels, oogkassen, dijbenen, 
scheenbenen, snavels, kortom, alles van 
dode vogels.  
 
Er komen wel eens mensen bij de portier 
die een dode vogel op straat hebben 
gevonden. De portier roept Gerrit dan naar 
de balie en ik ga altijd mee. Gerrit kijkt 
alleen naar de handen van de mensen 
waar de vogel, met zijn kop naar beneden, 
in ligt. Hij bergt alle dode vogels in de 
kelder op. In een oude diepvries. De kelder 
is heel erg oud, donker en benauwd. Het 
plafond is te laag. Je moet gebogen lopen, 
met je hoofd naar beneden. Er zijn 
verschillende opgezette vogels die aan 
hun poten aan het plafond opgehangen 
zijn.  

Er is ook een versteende vogel die 
tegen de muur staat. Hij kijkt altijd met 
huilende ogen naar mij.  

'Een onbekende vogel', zegt Gerrit.  
 
Gerrit heeft mij nog nooit recht in de ogen 
gekeken. Hij weet nog niet wie ik ben en 
waar ik vandaan kom. Maar ik heb hem in 
deze korte tijd leren kennen. Ik weet dat 

hij wacht op een vogel, een zeldzame 
vogel met groene ogen. Maar tot nu toe 
heeft hij alleen gewone vogels ontvangen. 
Gewone vogels die 's morgens, 's middags 
en 's avonds langs de bewolkte hemel van 
de stad vliegen.  
 
Ik heb een hekel aan opgezette vogels, 
maar ik doe altijd met Gerrit mee. Ik moet 
eigenlijk met hem samenwerken. Er is 
geen andere plek voor mij. Ik heb veel 
dingen van hem geleerd. Nu kan ik de 
kunstogen in de oogkassen monteren en 
weet ik welke van die glazen ogen 
passend zijn voor een kraai en welke voor 
een zeldzame vogel met groene ogen.  
 
Vorige week zondag heb ik aan het eind 
van de dag een heel grote vogel in de 
buurt van onze woning gevonden. Nee, 
niet gevonden, maar ontmoet. Er vloog 
een rij trekvogels in V-vorm over.  

Ik bleef kijken. Ik houd van vogels 
die van ver komen. De vogel die 
vooropvloog had een probleem. Hij kón 
niet meer. Hij deed zijn best, maar het 
ging niet. Plotseling viel hij. Kop naar 
beneden en poten naar boven. Hij viel in 
een bevroren plas. Ik rende naar hem toe. 
Moeizaam ademhalend keek hij naar mij, 
met zijn groene ogen vol tranen. Na een 
paar laatste stuiptrekkingen ging hij dood. 
Wat voor soort vogel was het? Waar kwam 
hij vandaan? Ik wist het niet. Alleen Gerrit 
zou die dingen weten. Hij moest naar het 
museum. Ik nam hem mee.  
 
Gerrit deed de diepvries open. Het stonk. 
De doden lagen door elkaar. Bevroren 
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ogen en veren van vogels. Hij stopte hem 
erin.  
   'Waar heb je hem gevonden?' vroeg 
Gerrit.  
   'Ik heb hem niet gevonden, maar 
ontmoet. Gezien.'  
   'Waar heb je hem gezien?'  
   'In de lucht. In de bevroren hemel boven 
onze woning.' 'In de lucht? Was hij niet 
dood?'  
   'Nee. Hij vloog met de andere mee.'  
   'Andere? Waar zijn de andere?'  
   'Ze vlogen huilend door.'  

Gerrit dacht een poosje na.  
'Misschien een afgedwaalde trekvogel', 

zei hij toen. 'Ze trekken altijd naar het 
zuiden, maar soms, heel soms, met slecht 
weer, kunnen ze afdwalen. Ik ben er niet 

zeker van. Ik moet hem prepareren. Er zijn 
veel te veel dingen die moeten gebeuren.'  
 
Hij prepareerde hem. Ik deed er niet aan 
mee. Hij mat alles op. Hij las verschillende 
teksten, maar er was geen enkele bekende 
aanwijzing in de boeken. Geen foto. Geen 
naam. Geen adres. Geen familie.  
    Een paar dagen lagen de botten, de 
veren, en de schedel op het bureau van 
Gerrit. De vierde dag ruimde hij alles op 
en deed het in een plastic zak. Hij gaf hem 
aan mij.  

'Onbekend', zei Gerrit.  
Ik verliet het museum met de plastic zak. 
Buiten regende het. Er vloog een rij 
trekvogels over, in V-vorm. Maar er was 
geen begeleider bij. 
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René Appel 
 

De invaller 
 
Merel pakte een sigaret. 

Joost gaf een vuurtje. "Het mag nog, dus 
ik steek er ook maar eentje op. Alvast een 
beetje vooruit roken." Hij ging verder met 
glazen spoelen. 

Ze liet haar blik door het café gaan. Een 
jong stel zat op gedempte toon ernstig 
met elkaar te praten, een sjofele man 
bladerde door de kranten op de leestafel 
en in een hoek zaten drie overduidelijke 
vrienden een geslaagde imitatie weg te 
geven van een bekende bierreclame. Haar 
ogen dwaalden naar de andere kant van de 
bar, en bleven haken in de blik van een 
man die een felrood T-shirt droeg. Ze nam 
een slokje van de wijn, drukte haar sigaret 
uit en zag een gefragmenteerd beeld van 
zichzelf tussen de flessen voor de spiegel 
achter de bar. 

Weer de blik van die man. Hij had op-
merkelijk heldere ogen, die bijna licht 
leken uit te stralen. Verdomd, het was net 
of hij haar zat te fixeren. Joost had niets in 
de gaten en tapte op z'n eigen, half 
nonchalante manier drie biertjes voor de 
Amstel-jongens. 

Plotseling stond ze op, pakte haar por-
temonnee uit haar tasje, legde een biljet 
van twintig euro op de bar en ging, bijna 
rennend, het café uit. Ze hoorde nog net 
Joost roepen dat ze geld terugkreeg. Snel, 
snel. Met trillende handen haalde ze haar 
fietssleuteltje uit de zak van haar 
spijkerbroek en maakte het slot los. Ter-
wijl ze wegfietste, zag ze uit een ooghoek 
een rode vlek uit het café komen. "Hé!" 
riep de man, en daarna nog iets, maar dat 
was niet meer te verstaan. 

Een paar blokken verder was haar huis. 

Ze keek achter zich en zag iets roods, ook 
op een fiets. De afstand leek kleiner te 
worden. Ze sloeg het parkje in waardoor 
ze een stuk af zou kunnen snijden. De 
man bleef volgen. Nu scherp naar rechts. 
Haar fiets gleed weg, met haar 
rechterbeen wist ze zich nog net staande 
te houden. Er was verdomme geen mens 
te zien. Hoe had ze zo stom kunnen zijn 
om deze weg te nemen? Ze keek om, zag 
hem dichterbij komen en sprong weer op 
haar fiets. Het parkje uit, waarbij ze bijna 
tegen een passerende auto knalde. 
"Stomme trut", klonk het vanuit het open 
autoraam. 
 Ze smeet haar fiets tegen een boom, 
rende naar de voordeur en... 
 Haar huissleutel. Shit! 
De man met de ogen zette zijn fiets nu 
ook neer. Hij kwam op haar toelopen. Ze 
keek om zich heen. Geen sterveling. Ze 
probeerde te bedenken wat ze kon doen. 
Een trap in zijn kruis? Vingers met ge-
punte nagels in zijn ogen? Bijten? Moest ze 
janken, gillen, schreeuwen? Ze probeerde 
geluid voort te brengen, maar er kwam 
alleen een armzalig gepiep uit haar keel. 

"Hier", zei de man. "Je tasje, dat had je in 
het café laten liggen. Je herkende me 
zeker niet?" 
Ze schudde haar hoofd. 

"Dacht ik wel. Ik was invaller op het 
Horizon College. Nederlands, een paar 
maanden, ondertussen al weer een jaar of 
zeven geleden. Je zat bij me in de klas, de 
vierde, volgens mij." 

Het begon haar weer een beetje te da-
gen. "Mijnheer Vermeer?" probeerde ze. 

"Van der Meer, Theun van der Meer. Ik 
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dacht al dat ik je ergens van kende. 
Daarom keek ik ook zo. Maar voordat ik 't 
kon vragen was je verdwenen. Echt als een 
speer." 

Merel kreeg haar adem langzaam weer 
onder controle. 

"Misschien wel een beetje gek om te 
vragen, maar ik ben zo snel weggerend uit 
het café, dat ik..." Hij wipte even op zijn 
benen. "Je woont hier?" 

Ze knikte. 
  "Zou ik misschien even van het toilet 
gebruik mogen maken?" 
Ze sloot haar fiets, deed de huisdeur open, 
ging hem voor naar boven en wees hem de 
wc. 
Zich generend voor haar eigen angst, 
wantrouwen en paniek ging ze op de bank 
zitten. 
Hij kwam terug. Glimlachend keek hij om 

zich heen. "Aardige woning. Je woont hier 
alleen?" 
   "Ja, maar eh... wilt u misschien...?"  
   "Wil je misschien..." 
   "Wil je misschien wat drinken? Ik bedoel, 
dit is..."  Ze durfde niet te zeggen dat ze 
zo haar belachelijke verdenking wilde 
compenseren. 
 "Nou, een biertje zou ik nog wel lusten." 

In de keuken pakte ze een flesje bier en 
een glas. Voor zichzelf schonk ze een glas 
witte wijn in. 
   Het blad dat ze voor zich uit droeg ter-
wijl ze de kamer binnenliep, viel rinkelend 
op de grond. Bier en wijn stroomden over 
het kleed. "Nee", zei ze, "wat doe je nou?" 
 
 
 
Uit: NRC Handelsblad, 16 juni 2003 
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Maarten Biesheuvel 
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Martin Bril  
 

Dood  
 
Marc Breunis werd doodgeschoten op de 
Mirakelbrug, niet ver van het standbeeld van 
Domela Nieuwenhuis. Hij was negentien jaar. 
Vrijwel onmiddellijk waren er bloemen, brieven 
en waxinelichtjes die het niet deden in de 
straffe wind.  
   Eén van de brieven die aan de brug hingen, 
was van een meisje dat Sandrien heette. Zij 
kende Marc uit het café De Orangerie in de 
Westerstraat. Ze had daar zo leuk met hem 
gepraat. Schreef ze in dat typische, 
rondletterige handschrift van meisjes. En nu 
was hij dood. 
Onbegrijpelijk. 
Schreef ze ook. 
En het uitroepteken ontbrak niet. 
   Ik dacht aan de volgende situatie. Een jongen 
en een meisje, rond de twintig, leren elkaar 
kennen in een café. Het gaat langzaam en 
schuchter, een goed teken. Ze kunnen met 
elkaar lachen, ze raken niet uitgepraat. 
Misschien nog wel een beter teken. Ze weten 
van elkaar dat ze vaker in dit café komen. Ze 
hoeven dus geen telefoonnummers uit te 
wisselen, ze kunnen de rest van het toeval en 
koppig wachten af laten hangen. Met dat 
gevoel gaan ze uit elkaar. De één fietst naar de 
Haarlemmerstraat, de ander naar de 
Brouwersgracht. Terwijl de afstand tussen hen 
groter wordt, zijn ze in gedachten bij elkaar. 
Zij denkt: leuke jongen, die Marc. 
Hij denkt: leuke meid, Sandrien. 
Ieder voor zich neemt zich voor morgenavond 
weer naar de kroeg te gaan. Hopelijk is de 
ander er dan ook. 
  De volgende dag wordt Sandrien wakker. �s 
Middags ziet ze op de voorpagina van de krant 
het wanhopige bloemstuk dat de zus van Marc 
Breunis aan de Mirakelbrug heeft gehangen. Ze 
realiseert zich dat ze eigenlijk niet weet hoe 
haar Marc van achteren heet. Hij ging wel die 
kant op. Een akelig gevoel nestelt zich in haar 
buik. Maar het zal toch wel heel toevallig 
wezen.   

�s Avonds gaat ze naar het café. De man achter 
de bar vraagt of ze het al gehoord heeft. Ze 
weet meteen wat hij bedoelt. Het bloed zakt uit 
haar gezicht, ze trilt � ze moet zich vasthouden 
aan de bar. �Jullie hadden toch wat�,� hoort ze 
de barkeeper in de verte zeggen. Het dringt 
nauwelijks tot haar door. Misschien knikt ze.   
Ze hoort de barkeeper vertellen wat ze al in de 
krant heeft gelezen. Twee jongens op scooters, 
een jack met CIA op de rug, een verkeersruzie, 
vlak bij het standbeeld van Domela 
Nieuwenhuis. Ze voelt dat ze huilt. 
Marc. 
Breunis.   
   Wie weet wat het geworden zou zijn. Zij en 
Marc. Ineens, terwijl ze zo staat aan de bar, 
gaapt de toekomst die inmiddels onmogelijk is 
geworden haar tegemoet. Zij en Marc, ze 
huivert.   
   Later op de avond fietst ze naar de plek waar 
het is gebeurd. Ze weet eigenlijk niet waarom. 
Ze hoopt niet dat er nog bloed ligt, maar als ze 
ter plekke is, vindt ze het vreemd dat er geen 
enkel spoor is van bloed. Ook geen zand. De 
bloemen van Marcs zus hebben gezelschap 
gekregen van andere bloemen. Een kaarsje 
flakkert in de wind. 
Sandrien huilt.  
   Het is of Marc niet bestaan heeft. Pas later, 
als ze thuis niet kan slapen en al haar 
vriendinnen heeft gebeld, komt ze erachter dat 
dat het belangrijkste is. Alsof hij niet heeft 
bestaan. 
Alsof hun ontmoeting niet heeft plaats-
gevonden. 
Alsof haar eigen toekomst er niet was. 
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Remco Campert 
 

De jongen met het mes 
 
 
Je stampte met je voet op de grond en er 
was een feest. 's Zomers en 's winters 
geurden de avonden en de nachten naar 
alcohol. Om drie uur 's nachts was niets 
meer onmogelijk: je kon een handstand 
maken op een jeneverfles, vliegen naar 
New York, boerenknecht worden en tussen 
het koren liggen, schatrijk worden van 
vandaag op morgen en jaren later, vol 
champagne, sterven in een zwembad op 
een maanloze nacht. 's Zomers, als de 
ochtend kwam met vogels en schone 
straten en een bleke zon, reed je weg naar 
het strand, je hand zweette zout en 
alcohol en drukinkt van het verse 
ochtendblad, dat je had gekocht. In de 
avond kwam je loodzwaar thuis, schoenen 
vol zand, warhoofd vol hoofdpijn: je had 
een meisje geslagen, met een vriend 
gebroken, gelachen en geschreeuwd, je 
pupillen wijd, zwarte poelen, geplaagd 
door zwermen muggen. Je gedachten 
waren uiteengevallen in losse woorden, 
sleutelwoorden, die je onophoudelijk 
mompelde, omdat je bang was er niet 
meer te zijn, als je ook die woorden nog 
vergat. En je viel in slaap tot het volgende 
feest je wekte. 
 
Dick legde zijn hand op Wessels schouder.  
'Er zijn hier mensen die niet drinken' zei 
hij.  
'Waar dan?' vroeg Wessel. 
'Daar op de divan zit er een,' wees Dick. 
'Die lange? Wie is dat? Wat doet hij hier?' 
'Het is een vriend van Erik. Erik heeft hem 
meegenomen. Maar daar gaat het nu niet 

om. Het gaat erom, dat hij niet drinkt. Er 
zijn tenslotte grenzen.' 
'Volkomen gelijk,' zei Wessel. 
'Erik,' zei hij, toen hij Erik had gevonden. 
'Erik, op de divan zit een lange jongen, die 
niet drinkt. Er wordt gefluisterd dat jij hem 
hebt meegenomen. Wie is het en wat doet 
hij hier, als hij niet drinkt?' 
Erik keek naar de divan. 
'Dat is een heel gekke jongen,' zei hij. 'Een 
fotograaf.' 
'Waar is zijn camera?' vroeg Wessel. 
'Juist,' zei Dick. 'Ook dat nog.' 
'Die heeft hij niet meegenomen. Hij was 
bang dat hij kapot zou gaan.' 
'O,' zei Wessel. 'Was hij daar bang voor? En 
heeft hij hem toen niet meegenomen? Is 
hij meer een landschapsfotograaf?' 
'Het is een heel gekke jongen,' hield Erik 
vol. 
'Fotografen zijn nooit gekke jongens,' zei 
Dick. 'Jongens die bang zijn dat hun 
camera kapot gaat, zijn geen gekke 
jongens. En ze zijn vreselijk ambitieus. 
Jongens die ambitieus zijn, zijn nooit 
gekke jongens.' 
'Ik hou alleen van oorlogsfotografen,' zei 
Wessel. 
'Hij maakt heel mooie foto's,' zei Erik. 
'Wat fotografeert hij dan?' vroeg Dick. 
'De Leidsepleinjeugd,' zei Erik. 
'De wàt?' 
'De Leidsepleinjeugd.' 
'Wat is dat?' 
'Nou, die jongens die op het Leidseplein 
rondhangen.' 
'Waarom fotografeert hij die?' 
'Nou, zo maar.' 
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'Er is nooit oorlog op het Leidseplein', zei 
Wessel. 
'Nou, jullie zoeken het maar uit, hoor,' zei 
Erik en liep weg. 
Wessel keek naar de jongen, die op de 
divan zat. Hij hield iets in zijn hand dat 
schitterde. 
'Verdomme, hij heeft een mes,' zei Wessel. 
'Zie je dat, Dick? Hij is een jongen met een 
mes.' 
'Misschien is het dan toch wel een heel 
gekke jongen,' zei Dick. 'Maar hij drinkt 
niet. Dat blijf ik onvergefelijk vinden.' 
Ze liepen naar de jongen met het mes toe. 
Dick had een fles jenever bij zich. Voor de 
jongen bleven ze staan. 
'Ik ben Wessel,' zei Wessel. 'En hij is Dick. 
Ik ben de gastheer. U bent de gast. Tot 
zover is alles duidelijk. Maar nu: wat is je 
voornaam?' 
'Oscar,' zei de jongen. 
'Dick,' zei Wessel. 'Vraag eens wat Oscar 
drinkt.' 
'Ik drink niet,' zei de jongen. Hij keek naar 
het scherpe, blinkende lemmet van zijn 
mes. 
'Je ziet het allemaal maar eens aan, 
nietwaar?' zei Wessel. 
'Nauwelijks,' zei de jongen. 
'Je hebt natuurlijk genoeg aan je mes,' zei 
Dick. 
'Zo ongeveer,' zei de jongen. 
'Een mooi mes,' zei Wessel. 
De jongen keek er naar alsof hij het voor 
het eerst in zijn handen hield. 
'Gaat wel,' zei hij. 
'Volgens je vriend Erik ben jij een heel 
gekke jongen, Oscar,' zei Wessel. 'Is dat 
waar?' 
De jongen haalde zijn schouders op. 
'Hij voelt zich gevleid,' zei Dick. 'Maar hij 
wil het niet laten merken.' Hij zette de fles 
aan zijn mond en nam een slok. 
'Heb je dat mes altijd bij je?' vroeg Wessel. 
De jongen antwoordde niet. 

'Kun je ermee gooien?' 
De jongen knikte. 
'Kun je raken wat je wilt?' 
'Ja,' zei de jongen. 
'Weet je het zeker?' 
'Ja'! 
'Als wij je iets aanwijzen, raak je het dan?' 
'Ja.' 
'Dat zullen we hebben. Kom mee, Dick,' 
zei Wessel. 
'Wat wil je doen?' vroeg Dick. 'lets moois. 
Waar is Bella? Heb je Bella gezien?' 
'Daar danst ze.'  
'Bella! Kom eens hier!'  
'Een leeuwin,' zei Dick. 'Twintig jaar en het 
gezicht van een dure hoer van veertig.'  
'En haar stem,' zei Wessel. 'Een geweldig 
schor geluid. De stem van een oude 
dronken schilder.'  
'Een waanzinnig feest, Wessel!' baste Bella.  
'Ben je erg dronken, Bella?' vroeg Wessel.  
'Drònken?! De hele waanzinnige week ben 
ik al dronken. Van het ene waanzinnige 
feest naar het andere. Een waanzinnige 
week. Wèrkelijk.'  
'Zie je die jongen daar op die divan? Dat is 
een heel gekke jongen.' 
'Een waanzinnige jongen.'  
'Die jongen heeft een mes.' 
'Waanzinnig, zeg.' 
'Hij kan ermee raken wat hij wil. Zie je die 
vlek daar op het behang? Die kan hij raken 
als hij wil.'  
'Waanzinnig goed, zeg. Wat een 
waanzinnig mooi verhaal.' 
'Hij heet Oscar. Hij drinkt niet, daarom kan 
hij zo goed met dat mes gooien.' 
'Waanzinnig, zeg, die jongen met dat mes, 
waanzinnig.' 
'Nu wil hij ons graag bewijzen, dat hij zo 
goed kan gooien, dat begrijp je wel.'  
'Natuurlijk, zeg, waanzinnig.'  
'Maar wij vinden het leuker als hij niet op 
dode voorwerpen gooit. Dat is niet 
boeiend.'  
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'Nee, natuurlijk niet, zeg.'  
'Dat is saai.' 
'Dat is waanzinnig saai, zeg.'  
'Het leek ons boeiender als hij op jou 
gooide.' 
'Op mij? Waanzinnig, zeg'. 
'Nou ja, niet òp je, maar vlak naast je, op 
een plek die wij aanwijzen. Zoals in het 
circus.' 
'Een waanzinnig mooi plan.' 
'Maar naakt natuurlijk.' 
'Natuurlijk. Een waanzinnig goed idee, 
zeg. Die waanzinnige jongen met dat 
mes.' 
'Waanzinnig,' beaamden Wessel en Dick. 
Met Bella liepen ze naar de jongen toe. 
'Je moet op haar gooien, zoals in het 
circus,' zei Wessel. 
De jongen keek even naar Bella, bloosde, 
stond toen langzaam op, het mes in zijn 
hand. 
'Mij best,' zei hij. 
'Hij is cool,' zei Bella. 'Hij is waanzinnig 
cool.' 
'In de gang,' zei Wessel. 'Daar is de meeste 
ruimte.' 
Met zijn vieren liepen ze naar de gang. 
'Alles uit?' vroeg Bella. 
'Ja,' zei Wessel. 
'Waanzinnig, zeg. Waanzinnig mooi.' 
Ze begon zich uit te kleden. 
'Die muziek moet uit,' zei de jongen met 
het mes. 
Dick ging naar binnen en even later hield 
de muziek op en kwamen de anderen 
nieuwsgierig de gang opdrommen. 
'Ga allemaal maar op de trap staan,' zei 
Wessel. 'En denk er om, doodse stilte. We 
moeten een mes kunnen horen vallen.' 
'Waanzinnig,' bromde Bella. Ze had haar 
kleren uit. 
Wessel stelde haar tegen de keukendeur 
op. 
'Je moet zelf je afstand maar bepalen,' zei 
hij tegen de jongen. 

'Wat gaat er in godsnaam gebeuren?' vroeg 
Erik, die bij de anderen op de trap stond. 
'Zul je wel zien.' 
'Ze moet geblinddoekt worden,' zei Dick. 
Hij pakte zijn zakdoek en deed die Bella 
om. 
De jongen ging op twintig passen afstand 
van Bella staan. Hij hield het mes bij de 
punt van het lemmet vast. 
'Waar moet ik gooien?' vroeg hij. 
'Ik zal het je wijzen,' zei Wessel. 
'Jullie zijn gek,' riep Erik, die eindelijk 
begreep wat er ging gebeuren. 
'Waanzinnig gek,� riep Bella terug. 
'Waanzinnig idee.' 
Wessel liep naar Bella toe. 
'Doe je benen eens wat van elkaar,' zei hij. 
Hij wees een plek aan hoog tussen haar 
dijen. 
'Daar moet je gooien,' zei hij tegen de 
jongen. 'Zo hoog mogelijk.' Met zijn nagel 
maakte hij een krasje in de verf van de 
deur. 
'Je kriebelt me waanzinnig,' zei Bella. 
'Doodstil blijven staan,' zei Wessel. 'Niet 
bewegen.' 
Hij deed een paar stappen opzij. 'Niet 
bewegen,' zei hij nog eens. 'Ja, Oscar, gooi 
maar als je zin hebt.'  
ledereen hield de adem in. 
De jongen hief zijn arm omhoog, zijn 
gezicht strak, zijn lichaam ontspannen. 
Toen, met een nauwelijks merkbare 
beweging van zijn arm, liet hij het mes los. 
Bijna vrolijk sprong het uit z'n hand, 
buitelde blinkend door de lucht, een 
doelbewuste vis, en sloeg in het hout 
tussen Bella's benen, waar het sidderend 
bleef staan. 
Niemand zei iets. Pas toen het mes niet 
meer bewoog, begonnen ze allemaal door 
elkaar te  
praten. 'Is het gebeurd?' vroeg Bella. 'Niet 
bewegen!' riep Wessel. 'Anders snijd je je.' 
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Hij trok het mes uit het hout en gaf het 
aan de jongen terug. 
'Waanzinnig,' zei Bella, terwijl ze de 
blinddoek afdeed. 
'Toch jammer, dat hij zijn fototoestel niet 
bij zich heeft, dan had hij het meteen 
kunnen fotograferen,' hoorde Wessel Dick 
zeggen. 
'Een waanzinnig gevoel,' zei Bella. 'Alsof 
iemand er tegen blies. Net alsof iemand er 
tegen blies. Wat een waanzinnige jongen 
is dat.' Ze ging naar de jongen toe, sloeg 

haar armen om zijn hals, drukte zich 
tegen hem aan en kuste hem op zijn 
mond.  Daarna zei ze bewonderend: 'Hij is 
waanzinnig cool. Het kan hem allemaal 
niets schelen.' 
De jongen bloosde weer. Toen, terwijl hij 
verlegen glimlachte, legde hij zijn 
linkerhand voorzichtig op Bella's blote 
schouder; zijn andere hand, waarin het 
mes, hield hij, bang om haar te zullen 
snijden, krampachtig naar achteren. 
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Oek de Jong 
   

Rubberen roos  
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Cees Nooteboom 
   

Hoela 
 
 
 
Eerst was er de tuin, in de tuin de vijver, 
en daarna weer een gazon. Daarachter een 
hoge heg, donkergroen. Hij wist wat er na 
de heg kwam: een wild terrein waar ze 
huizen gingen bouwen. Een stuk van dat 
terrein kon hij zien, en de houtzagerij aan 
het eind ervan. En hij kon lezen, 
Leverkaats Fijnhoutzagerij. De lucht was 
vochtig, het was herfst. Toch was het niet 
koud, dat had zijn vader gezegd.Tussen 
de tuin en de kamer achter hem was hij 
volstrekt alleen. Hij rook de ooms en de 
tantes, hij rook de jarige tante en zij had 
hem gekust, hij rook zijn vader en 
moeder. Of hoorde hij ze? Achter hem, 
lawaai? Hij keek niet om, hij had het al 
gezien. De ronde lage tafel met het kleed, 
daaromheen zaten ze.  
   Sigarerook kwam op hem af, stond 
achter hem en zei, moet je niet buiten 
spelen? En parfum kwam op hem af, stond 
achter hem en zei, Arthur is ook buiten. 
   Dat wist hij, maar hij ging niet naar 
buiten. De geuren gingen weer naar hun 
plaatsen en praatten over hem, zijn vader 
zei, laat hem maar, en ze lieten hem. Hij 
stond aan het raam en keek naar Arthur. 
Arthur was heel klein, en keek niet naar 
het huis. Hij stapte door het natte gras, 
bezig met een wagentje. Zand halen bij de 
zandbak, dat vervoeren langs een 
vastgestelde route, een omweg, en dan 
het zand in de vijver gaan gooien. Zo te 
zien was Arthur een auto. Hij had een 
sukkelgangetje en zijn mond ging open 
voor het tuuuut roepen. Met zijn 
rechterhand stuurde hij. Met zijn linker 
trok hij het karretje voort.  

   De geur van zijn moeder bracht een glas 
limonade. Kom je niet bij ons zitten? Nee. 
   Hij bleef kijken. Het was mooi, de stilte 
rond Arthur. Af en aan, zonder enig geluid 
reed de auto door de tuin, zand halen, 
vervoeren, in de vijver gooien. Een grote 
hand kwam hem halen en zette hem in de 
kring, bij zijn grootvader. Hij was groot 
geworden. Hij was al heel stevig. Hij werd 
in zijn wang geknepen, over zijn haar 
gestreeld, gekust.  
   Zijn grootvader zei dat Arthur veel 
kleiner was, maar veel flinker, want die 
speelde buiten, terwijl het mistte en toch 
wel een beetje koud was. Ze keken 
allemaal naar buiten, naar het rode 
autootje in het gras, en lachten. Daarna 
mocht hij weer bij het raam. Toen hij bij 
het raam kwam zag hij de auto slippen en 
in de vijver glijden. Hij keek. Arthur schoof 
langzaam in het dikke water. Hij liet het 
autootje niet los, en keek naar het huis, en 
keek naar hem, zijn neef, die vanachter 
het raam, vanuit het huis, naar hem keek. 
De auto toeterde uit alle macht en schoof 
nog verder in het water. Arthur keek naar 
hem terwijl hij dieper wegzonk. Zijn mond 
bewoog. Toen verdween hij ineens onder 
het zwarte oppervlak. Hij bleef kijken, hij 
zei niets. De geuren achter hem bewogen 
zich in en uit elkaar, pas veel later zou hij 
ze allemaal weten, gerinkel van kopjes, 
geschraap van gebakvorkjes over 
schoteltjes, geschuif van stoelen, praten. 
Hij bleef staan. Pas toen de auto helemaal 
gezonken was, toen Arthur, helemaal nat, 
nog een keer boven het water uit was 
gekomen en daarna weer en nu voorgoed, 
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was weggezakt, ging hij bij zijn moeder 
zitten, en kreeg een taartje, en nog een 
glas limonade.  
   Later, veel later, na een van de miljoenen 
nachtmerries waarin hij verdronk en 
verdronk, en verdronk kon hij zich 
herinneren wat hij die middag gedacht 
had. Het was ook niet moeilijk. Het 
wegglijden begeleidend was zijn gedachte 
geweest: Leverkaats fijnhoutzagerij. En 
daardoorheen, in tegengestelde richting, 
volstrekt duidelijk, had hij gedacht, hoela, 
hoela,hoela.
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Manon Uphoff 
   

Honingeiland 
 
De echtgenote van de keizer, Constanza, 
was een zeldzaam wrede vrouw. Ook de 
keizer zelf, Alfonsus, was ongemakkelijk 
in de omgang; kortaangebonden en snel 
geprikkeld, maar de hardvochtigheid van 
zijn vrouw bezat hij niet.  

'Kop eraf!' riep ze bij elke 
gelegenheid, en dan glimlachte ze een van 
haar lieve, uiterst onbetrouwbare 
glimlachjes. Haar kleine teentjes krulden 
in haar marokijnleren mocassins.  

'Laat de koppen rollen!' Omdat zij 
zo machtig was, en erg mooi bovendien, 
en omdat haar man, zijn driften 
daargelaten, een slappe, karakterloze 
figuur was - die pap slobberde en door 
zijn bedienden de korstjes van het brood 
liet snijden - was er niemand in het kleine 
keizerrijk (een rijk dat de grenzen van het 
eiland niet overschreed) om haar tegen te 
houden. Dus rolden de koppen in een 
hoog tempo.  

Het was alleen de keizerin die de 
aanleidingen voor de onthoofdingen 
verzon en die de bevelen gaf. Zij 
knipperde nooit -niet één keer -met haar 
ogen wanneer er weer een wit hoofd met 
uitpuilende ogen en stukgebeten tong 
voor haar voeten rolde, en soms zelfs haar 
harembroek bespatte met fijne druppels 
bloed. Ze glimlachte alleen maar en 
wapperde met haar blanke, gemanicuurde 
handje.  

'Stop ze maar in het Honingbad! Zo 
snel mogelijk in het Honingbad. Vlug. 
Vlugger! Moet je eigen kop soms rollen 
voordat je doet wat ik zeg? Wat kijken 
jullie. Denken jullie soms dat ik daar het 
recht niet toe heb?'  

Dan beefden en bibberden en knikten 
de beulen in het kille ochtendlicht en 
sleepten ze de afgehouwen hoofden aan 
de haren -en in grote haast -mee naar de 
enorme kuip die midden op het plein voor 
het keizerlijk paleis stond en die 
Constanza speciaal voor dit doel had laten 
ontwerpen.  
In die houten kuip dreven - in een meer 
van honing - honderden en nog eens 
honderden afgeslagen hoofden.  

Daar dobberde ook Guido, de 
slagersleerling, met nog altijd een stomme 
grijns om zijn lippen. Het leek wel of hij 
met die lippen smakte en om worst riep. 
Daar dreef Ada, de schooljuffrouw, met 
haar lange gezicht en zijdeblonde haren. 
Zij keek verbaasd en zelfs lichtelijk 
opgewonden -alsof dit afhouwen haar 
eerste en tegelijk haar laatste avontuur 
was geweest. Naast haar stak de 
appelronde kop van Sjarrel, de 
messenslijper, uit de honing. Sjarrel die 
zelf al zoveel koppen had doen rollen. 
Gillend waren de mensen op de vlucht 
geslagen als ze hem in de verte hadden 
zien naderen. Kinderen hadden zich 
huilend onder de rokken van hun moeders 
verstopt omdat Messen Sjarrel, de 
Halzenhakker, er aan kwam en het op hun 
blanke nekjes had voorzien.  

 
De keizerin kende niet alle hoofden die 
haar vanaf het schavot met gelaten 
treurigheid aanstaarden, dus vroeg zij 
honderduit, haar wenkbrauwen hoog 
opgetrokken en haar rode lipjes getuit, in 
een mengeling van lust en 
nieuwsgierigheid:  
'En wie is dit dan wel?'  
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'O Uwe Genadigheid, dat is Bragas, de 
plaggensteker.'  
'Kop eraf! Streel hem maar eens langs de 
hals met het mes! En dit? Wie mag dit wel 
wezen?'  
'Hooggeborene, zij heet Teresa, zij was 
jaren uw tweede kleedster.'  
'O ja. O ja. Laat haar kopje maar rollen. En 
dit is?' 'Elizabeth, uw eerstgeborene.' 'Kop 
eraf! Wie?'  
'Uw echtgenoot, weledele Vrouwe, uw 
heergemaal de keizer.'  
'Waarom staart hij me zo onnozel aan?'  
'Wij staken hem de ogen uit, Hoogheid. 
Precies zoals u beval.'  
'Zijn kop moet er zeker af!'  
 
Op een dag rolde de op één na laatste kop 
in het keizerrijk en was het honingbassin 
bijna vol.  
De keizerin en de beul stonden zwijgend 
tegenover elkaar.  
'Tja,' zei de beul.  
'Tja,' zei de keizerin.  
Het bleef eventjes stil. Het zonlicht deed 
de honing in het bassin schitteren en alle 
hoofden dreven feestelijk in het rond, 
bijna vrolijk.  
'Ik heb het hier voor het zeggen,' zei de 
keizerin. 'Daar hoeven wij het niet over te 
hebben.'  

Voor het eerst was zij een beetje 
verlegen met de situatie, want de beul was 
een knappe, goedgebouwde man met een 
prachtig gezicht -en het doden had haar 
opgewonden. Maar nee, het stond slordig 
om het werk niet af te maken.  

�Als je mij die bijl geeft,' teemde ze, 
'mag je zien wat ik onder mijn harembroek 
verberg.' De beul keek haar aarzelend aan. 
'Hier maar met dat scherpe ding,' zei de 
keizerin, 'voordat iemand zich bezeert.' 
Met z'n ogen in lust op haar gericht, liet 
de beul zich gewillig de bijl afnemen en 

schoof hij Constanza's dunne wijde broek 
naar beneden.  
Zijn sterke hand kietelde onder haar 
ondergoed en giechelend zwaaide 
Constanza de bijl in het rond.  
'Het jeukt daar,' zei ze. 'Zou je niet eens 
even willen kijken?� 

Gehoorzaam liet de beul het hoofd 
vallen, zodat de stevige, warme nek bloot 
kwam. Met een flinke slag scheidde de 
keizerin zijn hoofd van de romp. Het rolde 
een eindje van haar af en bleef toen rustig 
liggen in het zachte gras. De keizerin 
haalde diep adem en liep op het hoofd af. 
Krachtig greep ze het bij de donkere 
haren, maar het was veel zwaarder dan zij 
had verwacht, en zij kreeg het bijna niet 
omhoog.  

'Vreemd,' mompelde ze, en deed een 
nieuwe poging. Hijgend van inspanning 
lukte het haar het hoofd een centimeter of 
twintig op te heffen, maar dat was niet 
genoeg om het in het honingbassin te 
werpen. Ze probeerde het nog eens, en nu 
slaagde ze erin -door de kwaadheid die 
haar spierkracht gaf-  om het hoofd boven 
zich uit in het honingbassin te gooien. 
Daar viel het over de rand in de 
goudkleurige honing. Verlicht door een 
zonnestraal leek het hoofd zelf wel een 
alles - verbrandende zon.  

De keizerin knipperde met haar ogen. 
Wat een ongelooflijk felle stralen! Wat een 
schel en snijdend licht!  

Een paar druppels honing waren door 
de worp uit het bassin gespat en op haar 
tengere armen neergekomen. In het 
zonlicht glansden ze op als diamanten. 
Met wat speeksel probeerde ze ze eraf te 
vegen, maar de honing was kleverig en 
bleef plakken.  
'Wat zou het ook,' lachte ze. 'Wat kan mij 
die honing schelen.'  

Ze deed een pas naar achteren en 
wierp een blik op het overvolle bassin, met 
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daarin de hoofden van de voormalige 
inwoners van het keizerrijk. Het hoofd van 
haar kapper dobberde naast dat van haar 
schoenmaker. Ze leken wel in een goed 
gesprek verwikkeld. De hoofden van alle 
leden van de blazerskapel gleden achter 
elkaar, in een keurige rechte lijn, de zoete 
honing door. Hun wangen nog bol en wat 
blauwig. De ogen vredig gesloten.  
'Mooi,' zei de keizerin. 'Heel overzichtelijk. 
Iedereen netjes bij elkaar.'  
 
Ze wilde zich omkeren en weggaan, om de 
triomf van haar totale overwinning te 
vieren, maar iets hield haar tegen.  

In de glanzende vloeistof sidderde 
het hoofd van haar echtgenoot, de keizer. 
Terwijl ze keek botste het voortdurend 
tegen het mooie hoofd van Teresa, haar 
tweede kleedster.  
'Kijk mama,' leek het hoofd van haar 
dochter haar toe te roepen. 'Kijk in het 
honingbassin.'  

 
Weer tikte het hoofd van haar man het 
ronde hoofd van de kleedster aan - het 
leek wel of ze elkaar kusten. Verbeeldde 
ze het zich, of gleed daar zijn tong 
voorzichtig en vochtig de rode mond van 
Teresa binnen? Nee! Zij zag het heel 
duidelijk. Warm en nat glipte de dikke 
tong van de keizer tussen de weke lippen 
van Teresa. Hun monden plakten aan 
elkaar en hun stille hoofden draaiden 
tergend langzaam rond.  

Een gloeiende vlam van woede 
verhitte de keizerin. 'Je bent de enige,' had 
Alfonsus gehijgd. Zijn roze billen omhoog, 
zijn ballen als castagnetten tegen haar 
dijen tikkend.  
'Je bent de enige, de enige, de enige.'  
'Hun koppen eraf!' schreeuwde ze. Maar er 
gebeurde niets. De honderden hoofden 
leken te zoemen in het sterke zonlicht, als 

zwermen warme bijen - en het gegons 
werd sterker en sterker.  
'Hun koppen eraf! Hun koppen eraf!� 
schreeuwde de keizerin stampvoetend.  
Uit het niets streek een drietal bijen op 
haar armen neer. Ze staken hun 
zuigorgaantjes diep in de druppels 
kleverige honing en begonnen driftig te 
zuigen.  
'Kop eraf! Kop eraf!' fluisterde de keizerin, 
doortrokken van een plotselinge en hevige 
angst.  
In het bassin knoopten de dikke krullen 
van de tweede kleedster zich vast aan het 
lichte haar van de keizer. Weken daar de 
glanzende lippen van Teresa nog verder 
vaneen? Boorde de keizer zijn tong, dat 
natte stuk vlees, nog verder naar binnen?  

'Kop eraf! Kop eraf!' herhaalde de 
keizerin, maar haar stem was zwak en dun 
en overstemde het gegons van de drie 
bijen niet meer. 
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L.H.Wiener 
   

Het satanies geheugen 
   
Meer dan negen jaar geleden is het nu dat 
ik, gedwongen door omstandigheden, 
mijn intrek had genomen in een flat. Een 
torenflat was het, met twee liften, in één 
waarvan zich een situatie heeft 
voorgedaan die mij tot op heden niet 
loslaat. Vanmorgen bij het ontwaken 
ervoer ik voor de zoveelste keer die schok, 
toen voor mijn geestesoog opnieuw het 
gruwelbeeld opdoemde dat destijds een 
schelle kreet van afgrijzen aan mij 
ontrukte. Mijn hart begon zoals 
gewoonlijk te zwoegen en een lichte 
transpiratie liep uit mijn huid.  

Het beschrijven van voornoemd 
voorval is op zichzelf niet zo moeilijk - 
schokkende effekten zijn altijd 
gemakkelijker op te roepen dan tere - 
maar niettemin doe ik het met tegenzin, 
zo sinister is deze gebeurtenis die ik 
sindsdien honderden malen met een van 
walging verwrongen gelaat heb moeten 
waarnemen. 

Op zekere dag duwde ik, met mijn 
armen vol goederen, de zware metalen 
deur van de lift met mijn voet open, nadat 
ik eerst mijn elleboog achter de bolle 
handgreep had weten te werken om de 
deur tot op een kier te kunnen krijgen.  
    Zo stond ik daar, op één voet 
balancerend, terwijl ik door een tongklik 
mijn hond probeerde duidelijk te maken 
dat hij als eerste naar binnen moest gaan, 
hetgeen hij begreep. Ik kon mijn hoofd 
niet goed bewegen, maar uit het tikken 
van zijn nagels op de tegels viel op te 
maken waar hij liep. Toen hij zich 
kennelijk in de lift bevond gaf ik de deur 
nog een extra duw om tijd te hebben zelf 
de liftruimte te betreden. Met een laatste 

vrije vinger en op mijn tenen staand 
drukte ik op het knopje BG. Negen jaar 
geleden was mijn levensgezel een 
dashond; een ongelofelijk dier was dat, 
want hij kon zintuiglijke prestaties leveren 
waarbij het menselijk verstand stil stond. 
Daarover uitweiden valt buiten het bestek 
van dit relaas, laat ik volstaan met te 
vermelden dat ik zeer aan hem was 
verknocht. Op het moment nu waarop de 
lift zich in beweging zette zag ik dat de 
leren riem aan de halsband van mijn hond 
nog onder de deur stak en in een flits 
besefte ik wat er zou gaan gebeuren.   

Het was een lange riem, zeker drie 
meter, en er lag misschien nog wel een 
meter over de vloer in de hal en aan het 
eind zat een lus en die kon nooit onder de 
deur door. 

Ik smeet de rommel neer en greep 
naar de gesp aan de halsband van mijn 
hond. Maar juist toen werd het dier over 
de grond weggesleurd en tegen de wand 
van de liftschacht omhooggetrokken. Dit 
alles duurde slechts enkele sekonden en ik 
kon de gesp niet tijdig loskrijgen. 

Wat ik had móeten doen was niet 
zenuwachtig naar die gesp graaien, maar 
me van mijn hond afwenden en eenvoudig 
achter me de schakelaar bij het woord 
NOODREM overhalen. De lift zou 
onmiddellijk tot stilstand zijn gekomen 
tussen twee etages in, en ik zou het dier 
beheerst onder mijn arm hebben kunnen 
nemen en loshaken van de riem. Maar in 
de paniek van het moment was mijn 
aandacht geheel en al gefixeerd op de 
gesp en de riem die mijn hond naar een 
lugubere dood sjorde. Die riem 
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loskoppelen was de enige oplossing die ik 
zag.  

Overigens, de waarneming dat de 
hond door de riem naar boven werd 
getrokken was een foutieve. In feite hing 
hij stil aan de riem op hetzelfde punt 
langs de wand; dat het leek of hij omhoog 
werd gehesen was suggestie, veroorzaakt 
door de dalende lift. Hoe gemakkelijk ware 
het niet geweest om de lift met één 
simpele handbeweging onder kontrole te 
brengen. Oh, traag verstand!  
    Maar zoals het ging kon ik het 
arme dier niet bevrijden en ik wist niets 
anders meer te doen dan mijn vingers 
rond zijn halsband te klemmen en er met 
een schreeuw van onmacht en afschuw 
aan te gaan hangen. Met een zware bonk 
raakte de kop van het dier eerst de 
bovenzijde van de lift om vervolgens in de 
spleet tussen de wand en het liftdak te 
verdwijnen. Een onbeschrijfelijk janken 
verscheurde mijn gehoor. Mijn vuisten 
kregen een dreun en ik moest loslaten. 
Het lichaam van het dier was te groot om 
door de spleet te kunnen. Ik hoorde een 
krakend geluid en het onthoofde lijf van 
mijn hond viel naast mijn voeten neer op 
de grond, kolkend bloedend uit de 
halsopening en hevig stuipend. Daarop 
hoorde ik een klap boven mijn hoofd en 
begreep ik dat zijn kop uit de halsband op 
de lift was gevallen.  
 Dit dan is het makabere ongeluk 
waaraan ik schuld heb. Dit zijn de beelden 
die ik keer op keer huiverend moet 
aanschouwen, terwijl zich het voorval in 
werkelijkheid zo helemaal niet heeft 
voorgedaan, want wat er echt gebeurde 
was dat één sekonde voordat mijn hond 
de zojuist door mij beschreven dood zou 
vinden, het moment dus waarop ik in 
wanhoop aan de halsband hing en rukte, 
de gesp het begaf.  

Wat mijzelf aangaat, schrik had ook 
ik, maar ervan vrijgekomen ben ik nog 
steeds niet, want wat ik mij van het 
incident maar blijf herinneren is wat ik in 
mijn verbeelding heb waargenomen. Niet 
de ware toedracht herinner ik mij, maar 
wat er mogelijk had kunnen gebeuren. Met 
andere woorden: ik herinner mij niet een 
gebeurtenis uit de werkelijkheid maar een 
beleving van een verbeelding.  

De psychiatrie kent het begrip 
verdringing, waarmee wordt bedoeld dat 
bepaalde belevingen niet door het 
geheugen worden geaksepteerd; 
voorvallen die in de werkelijkheid wel 
degelijk hebben plaatsgevonden worden, 
vermoedelijk ter bescherming van de 
geest, niet door het geheugen 
geregistreerd maar weggedrongen naar 
het onderbewustzijn. Een op zichzelf 
interessant fenomeen en aan iedereen 
bekend. Maar hoe zou men het 
tegenovergestelde mechanisme moeten 
noemen, indien het geheugen, 
vermoedelijk ter kwelling van de geest, 
gruwelijke herinneringen opslaat aan 
gebeurtenissen die in de werkelijkheid 
helemaal niet zijn voorgevallen? 

Opdringing, wellicht? Waarom ben 
ik niet gewoon opgelucht dat het leven van 
mijn hond dan wel aan een leren draad 
heeft gehangen, maar dat hij het er 
gelukkig toch levend vanaf heeft gebracht?  
  Waarom herinner ik mij een satanies 
ongeluk dat nooit geweest is? 
   Omdat ik mijzelf wil straffen voor mijn 
onnadenkendheid?  
   Ik heb het overwogen. 
   Omdat ik een rijke fantasie heb? 
   Ik heb geen rijke fantasie. 
   Omdat ik �deep down� gefascineerd 
word door het fatale?  
   Ik ben �deep down� heel bang voor het 
fatale. 
   Is dàt het dan dus, misschien? 
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Over de schrijvers 
 
Kader Abdolah (1954), pseudoniem van Hossein Sadgadi Ghaemuraghami 
Frahani, moest in 1985 Iran ontvluchten, nadat de overheid had ontdekt dat hij 
actief was in de oppositie. Hij kwam als politiek vluchteling naar Nederland, en 
leerde in korte tijd Nederlands. Hij debuteerde met De adelaars (1993), een 
bundel verhalen over zijn bestaan als vreemdeling in een andere cultuur, die 
bekroond werd met de Gouden Ezelsoor als het best verkochte debuut van 
1993. Zijn tweede bundel, De meisjes en de partizanen (1995) werd 
genomineerd voor de AKO Literatuur Prijs en de Libris Literatuur Prijs.  

 
René Appel (geboren 1945) studeerde Nederlands en Algemene taalwetenschap. 
Hij was korte tijd leraar Nederlands. Sinds 1994 is hij hoogleraar aan de 
Universiteit van Amsterdam. In 1987 verscheen zijn eerste misdaadroman, 
Handicap. Deze werd gevolgd door een groot aantal psychologische thrillers. 
Daarnaast schreef Appel recensies, (spannende) kinderboeken en een 
filmscenario. Zie voor meer informatie zijn website: 
http://www.reneappel.nl/start_2.html.    
 
Maarten Biesheuvel (1939) is bekend geworden door zijn korte verhalen. In 1972 
debuteerde hij met de bundel In de bovenkooi. Daarna volgden veel andere 
bundels, waaronder Slechte mensen (1973), De verpletterende werkelijkheid en 
andere verhalen (1979), en Brommer op zee (1982). In 1988 schreef Maarten 
Biesheuvel het boekenweekgeschenk: Een overtollig mens.   
Zijn verhalen zijn vaak bizar en fantastisch. Er gebeuren soms heel wonderlijke 
dingen. Andere verhalen zijn sterk autobiografisch. Zo spelen vormen van gekte 
en het verblijf in een psychiatrische inrichting � Biesheuvel zelf lijdt aan 
manische depressiviteit � in zijn werk een grote rol.   
 
Martin Bril (1959) is columnist en schrijver van korte verhalen. Hij 
schrijft/schreef onder andere voor Het Parool, NRC, Vrij Nederland en de 
Belgische krant De Morgen. Zijn columns werden gebundeld onder de titels 
Hollandse luchten en Gloriedagen. Sinds 2001 schrijft hij een dagelijkse column 
in de Volkskrant. Zie de website: http://forum.volkskrant.nl/weblog/. In Vrij 
Nederland publiceert hij een vervolgverhaal; �Evelien�. In 1997 ontving Bril de 
Pop Pers Prijs, voor zijn artikelen over muziek In Vrij Nederland. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Remco Campert (1929) behoorde tot de literaire groep �De Vijfigers�. "Je stampte 
met je voet op de grond en er was een feest" schreef Remco Campert over de 
jaren vijftig en begin zestig, waarin hij afwisselend in Amsterdam, Parijs en 
Antwerpen woonde, drie keer trouwde, naam maakte als dichter, en korte 
verhalen schreef. Hij publiceerde in die tijd drie verhalenbundels: Alle dagen 
feest (1954), De jongen met het mes (1959) en Een ellendige nietsnut (1960). 
Daarnaast schreef hij romans (Het leven is vurrukkulluk, 1961, Tjeempie! Of 
Liesje in Luiletterland, 1968). In 1979 kreeg hij de P.C.Hooftprijs voor zijn 
gedichten. 
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Roald Dahl (1916-1990) is vooral bekend als kinderboekenschrijver. Sjakie en de 
chocoladefabriek, De GVR, De heksen en Matilda behoren tot zijn bekendste 
werk. Dahl begon met het schrijven van korte verhalen voor volwassenen. 
Verschillende van zijn verhalenbundels werden in het Nederlands vertaald, o.a. 
Op weg naar de hemel (1961) en M�n liefje, m�n duifje (1962). Dahl schreef 
scripts voor verschillende films, zoals de James Bondfilm You Only Live Twice. 
Het verhaal �Vergif� komt uit de verzamelbundel �Alle verhalen� (1998).  

 
Oek de Jong (1952) debuteerde in 1977 met de verhalenbundel De hemelvaart 
van Massimo. Zijn doorbraak kwam in 1979 met de roman Opwaaiende 
zomerjurken, die bekroond werd met de Bordewijkprijs. Het korte verhaal 
�Rubberen roos� verscheen in de Amsterdamse daklozenkrant Z. Het is een 
voorstudie van de roman Hokwerda�s kind (2002), waarin dezelfde personage 
voorkomen. 

 
 
Cees Nooteboom (1933) publiceerde zijn eerste roman Philip en de anderen in 
1955. Hij verwierf bekendheid om zijn reisverhalen, en zijn roman Rituelen 
(1980). Voor zijn werk ontving hij verschillende literaire prijzen, waaronder de 
P.C. Hooftprijs in 2004. Boeken van hem werden vertaald o.a. in het Engels, Duits 
en Spaans. 
Zijn werk heeft iets raadselachtigs, werkelijkheid en fictie lopen door elkaar. Het 
verhaal �Hoela� is afkomstig uit de verhalenbundel De verliefde gevangene 
(1958). 

 
 
 
 
 
 
 

 
Manon Uphoff (1962) studeerde o.a. Nederlands en Algemene 
Literatuurwetenschap. Bekendheid verwierf zij door haar korte verhaal �Poep� dat 
in 1994 in het literaire tijdschrift De tweede ronde verscheen. In het verhaal 
wordt een arme man door een vrouw uitgedaagd om hondepoep te eten. Als hij 
dat doet, mag hij haar huis hebben�.  �Als je Uphoffs werk tot één credo zou 
moeten indikken, dan is het misschien dit: niets blijft heel en niemand is veilig.� 
(Trouw). Uphoffs wonderlijke, sprookjesachtige en soms huiveringwekkende 
verhalen zijn opnieuw gebundeld in Alle verhalen (2003).   

 
L.H.Wiener (1945) is behalve schrijver ook leraar Engels aan een gymnasium. Hij 
debuteerde in 1967 met de verhalenbundel Seizoenarbeid. Sindsdien verschenen 
nog tien verhalenbundels. Lange tijd bleef zijn werk onbekend bij het grote 
publiek en gold hij als een �writer�s writer�, tot hij in 2003 de F.Bordewijkprijs 
voor zijn roman Nestor (2002) ontving. Het verhaal �Het satanies geheugen� is 
afkomstig uit zijn verhalenbundel Misantropenjaren (1990). 

 
 
 
 
 
 

 
Bob den Uyl (1930�1992) schreef korte, vaak humoristische verhalen. Voor zijn 
eerste bundel, Vogels kijken, ontving hij in 1966 de novelleprijs van de 
gemeente Amsterdam. Daarna verschenen de bundels De ontwikkeling van een 
woede (1972) en Gods wegen zijn duister en zelden aangenaam (1975). In zijn 
verhalen gaan personages vaak op zoek naar dingen, om met lege handen terug 
te keren óf iets totaal anders te vinden dan zij verwacht hadden. �Met een voet in 
het graf� is afkomstig uit de gelijknamige verhalenbundel (1971).  

 


